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Resumo 
 Esta pesquisa é divida em duas partes, e busca dissertar sobre como uma 
tendência estilística contemporânea, presente em uma cinematografia 
geograficamente distinta, cria um modo de visualidade dependente da experiência 
da sala de cinema para operar completamente. Centrada nos usos extensivos do 
plano longo, narrativas desdramatizadas, representação de ações do cotidiano e 
composições que privilegiam uma imobilidade do quadro, a primeira parte dessa 
dissertação centra-se em desenvolver uma análise que mostre a presença essencial 
da duração nessas narrativas. A segunda parte vira-se para os modos de exibição 
da imagem em movimento, a fim de chegar-se a especificidade da sala de cinema.  
Palavras-chave: slow cinema, plano sequência, plano longo, sala de cinema, béla 
tarr, tsai ming liang 
 
Abstract 
 This research is made in two parts, presenting how a contemporary stylistic 
tendency, found in films from many nationalities, creates a mode of spectatorship that 
requires the experiencie of the movie theater to fully operate. Centered in the 
extensive use of the long shot, undramatic narratives, representation of everyday 
actions and stillness in composition, the first part of this dissertation seeks to develop 
an analyses of this tendency, showing the role of duration in those narratives. The 
second part turns to ways of seeing of the moving imagem, looking to develop an 
specificity of the movie theater. 
Keywords: slow cinema, sequence shot, long take, movie theater, béla tarr, tsai 
ming liang 
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Prefácio 
 Essa pesquisa vem de uma sala de cinema.  
 Em uma pesquisa em cinema o visionamento de filmes, logicamente, é 
parte integrante do processo de composição do trabalho e a sala de cinema, como 
um local de exibição, é portanto local de gestação de muitos trabalhos desse intuito, 
não sendo assim uma exclusividade deste trabalho. Não somente a sala de cinema, 
mas os diversos modos e locais de exibição contemporâneos, que vão da sala 
tradicional à tela do celular, passando pelo ambiente doméstico, apesar de suas 
diferenças, são possíveis de acionarem a fagulha que desperta no analista uma 
hipótese, uma ideia ou uma imagem que lhe intriga. Se são os filmes 
primordialmente os objetos de nossa análise, haveria diferenças significativas se os 
assistimos na sala de cinema ou em nossas televisões no ambiente doméstico?  
 Se para um analista um filme deve ser assistido numerosas vezes, é de 
se glorificar o quanto, em nossa contemporaneidade, a capacidade de visionamento 
tornou-se fácil. Uma obra pode encontrar-se acessível em mídias físicas de fácil 
circulação, como DVDs e Blu-Rays, ou em arquivos digitais em nossos 
computadores. Em ambos, dispomos de acesso ilimitado. Podemos assistir quantas 
vezes desejarmos, podemos pausar, retroceder, avançar, fazer stills… Não há 
limites, e o filme ali coloca-se frente ao analista, que tem completa liberdade para 
dissecá-lo. O quão difícil seria se não pudéssemos contar com essas facilidades? 
Claro que nem todos os filmes estão disponíveis dessa maneira. Muitas vezes só 
podemos contar com cópias em arquivos, não digitalizadas ou com acesso restrito. 
Podemos depender de exibições agendadas, deslocamentos até os arquivos ou a 
cinematecas.  
 Durante uma sessão em sala de cinema não podemos pausar o filme, 
pedir para voltar algumas cenas, congelar a imagem… Não há dúvidas de que os 
mecanismos contemporâneos de exibição e difusão da imagem em movimento 
transformaram o trabalho do analista. Apesar das diferenças, seja nesses novos 
mecanismos, seja na tradicional sala de cinema, o filme irrompe-se para o mundo e 
para o espectador que ali está presente. E de tais operações o trabalho do analista 
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se coloca em prática. Qual o motivo, portanto, de se explicitar também o meio de 
exibição, e não somente o filme em específico ali sendo exibido, como a fagulha que 
deu início a essa pesquisa? Talvez a afirmação precise ser refeita: 
 Essa pesquisa nasceu a partir de uma experiência dentro de uma sala de 
cinema. 
 O filme em questão é a fagulha inicial que deu início à realização dessa 
pesquisa, a sala de cinema é a segunda. O processo inicia-se em 2013, ao final da 
sessão do filme Cães Errantes (Tsai Ming Liang, 2013). Filme de abertura da 
itinerância da 37ª Mostra Internacional de São Paulo, a sessão realizada na sala de 
cinema do Sesc da cidade de Sorocaba, interior de São Paulo, contou com público 
razoável. Celulares desligados, luzes se apagam e a sessão pontualmente se inicia, 
como qualquer outra. Aos que se aventuram no estudo do cinema e no trabalho de 
análise, como anos depois viria a aprender, conciliar o olhar clínico e afastado do 
analista com a capacidade de entregar-se totalmente ao filme e deixar-se 
impressionar em seu transcorrer é talvez a tarefa mais árdua do trabalho. Os filmes 
possuem essa capacidade de nos agarrar de numeroso jeitos, nos impressionar, nos 
afetar de maneiras íntimas. Essa é uma grande beleza da arte cinematográfica, que 
em sua duração consegue nos colocar em turbilhões de emoções que o olhar 
afastado e clínico exigido pela análise em diversos momentos acaba neutralizando. 
Não há resposta sobre como balancear esses dois lados, e a discussão pode variar 
de analista para analista. Hoje, baseando-me nessa experiência, diria que deixar-se 
levar pela sessão, manter o analista ali, mas deixá-lo em stand-by e permitir se 
impregnar pelo filme e seu transcorrer, de modo mais aberto nesse primeiro contato, 
talvez seja a melhor aproximação possível. Afinal, se hoje dispomos de tantos 
mecanismos de exibição e distribuição tão fáceis e acessíveis, ver novamente 
aquele filme não seria difícil, portanto aquela primeira sessão não seria a última. 
 Descrever essa sessão não é fácil, afinal, Cão Errantes não é um filme 
qualquer. Em seus aproximados 140 minutos, uma estética cinematográfica peculiar 
se impõe ao seu espectador. Na dominante ausência de uma narrativa teleológica 
de ação-reação, através da quase completa falta de diálogos e longos planos onde 
poderíamos afirmar, numa colocação inicial, “que nada acontece”, acompanhamos a 
narrativa de um pai com seus dois filhos por um bairro pobre de Taipei. Personagens 
andam, comem, deitam, observam… E ao final são com essas imagens que ficamos. 
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Não somente a ação em si, mas a duração delas. Nesses longos planos, 
acompanhamos tais personagens realizando essas banalidades cotidianas em sua 
completude durante um tempo excessivo e assim segue a narrativa. O clímax, se é 
que assim podemos chamar, está num penúltimo plano do filme, de 
aproximadamente 13 minutos de duração: Um primeiro plano estático de dois 
personagens, que permanecem imóveis, observando algo no fora de campo. Apenas 
por essa descrição, é possível pensar o quanto o filme parece ser uma receita para 
sessões que aos poucos vão se esvaziando, levando ao limite o espectador, que 
pode se perguntar qual o sentido daquilo, o que ele deveria estar assistindo ou 
inferindo ou qual o sentido de estar ali se “nada está acontecendo”. Ao final da 
sessão, uma senhora, conversando com sua colega ao lado, resumiu a inquietação 
de talvez vários espectadores: “Olha, eu já vi filmes lentos, mas esse… Esse é o 
pior!”. Estaria mentindo se dissesse que não concordo com ela, mas ao final da 
sessão, passado o catártico plano de 13 minutos, não era a indignação que percorria 
minha mente, mas sim o êxtase. O que foi esse filme e por quê, contra todas as 
expectativas, havia achado-o tão lindo? De onde vinha a beleza de um filme que, a 
experiência depois foi me mostrando, era rejeitado massivamente? O que talvez 
fosse um filme para se deixar de lado, ser apenas uma curiosidade cinematográfica, 
permaneceu como um grande dúvida e uma inquietação. 
 Alguns anos depois, na busca de uma tema para iniciar um projeto de 
pesquisa na área de cinema, essa sessão volta como uma assombração. Havia 
perguntas não respondidas, e o impacto daquele filme ainda permanecia. Uma 
pesquisa nasce não somente do olhar crítico e analítico sobre as teorias e nossos 
objetos de estudos, os filmes, mas também dessa pessoalidade, dessa capacidade 
do cinema de primeiro impressionar nossa percepção para além de uma explicação 
racional. A fagulha inicial estava lançada, e o tema estava mais que claro. O que 
torna esse filme, essa estética, tão atraentes e únicas se comparados às outras? É 
possível racionalizarmos onde está a beleza desse filme? E logo, o filme se 
expandiu. Tsai Ming Liang não estava sozinho, pois outros cineastas 
contemporâneos, apesar de geograficamente distintos, trabalhavam em suas obras 
uma estética similar. E assim o termo slow cinema entra em questão, tornando-se 
um tema atraente, pois as discussões em volta dessa nova terminologia tentavam 
dar conta justamente de filmes de certa maneira semelhantes à Cães Errantes. 
 14
 Um projeto de pesquisa logo se formou. De maneira concisa e cabível 
dentro do tempo de um mestrado, como é preferível, a ideia centrou-se no estudo da 
filmografia de um cineasta, no caso, o húngaro Béla Tarr. Nome proeminente do 
Slow Cinema, além de possuir um número interessante de publicações sobre sua 
obra, além de sua filmografia ser relativamente fácil de ser acessa. E num bom 
casamento, para além de tais atributos facilitadores do processo de pesquisa, não 
há como negar uma escolha baseada também em um gosto pessoal.  
 No entanto, decorrido um ano de andamento da pesquisa, algo pareceu 
faltar.  Todo o trabalho que vinha sendo produzido não chegava a lugar nenhum. Ou 
melhor, não chegava ao local que satisfaria o desejo de explicar, o mais próximo que 
fosse, os motivos que fizeram a sessão de Cães Errantes de alguns anos atrás tão 
marcante. O novo rumo da pesquisa viria da maneira mais banal possível. Como 
disse anteriormente, os meios de exibição e reprodução contemporâneos não nos 
limitam mais à tradicional sala de cinema. Como analista, rever os filmes numerosas 
vezes é parte do trabalho e tais tecnologias facilitam o processo, e também 
revolucionaram esse trabalho. No entanto, a segunda sessão não foi a mesma. Algo 
foi diferente, e não é consequência de já saber a narrativa do filme, seus planos já 
não serem uma novidade. Afinal, nesse filme, seria a narrativa de cunho teleológico 
relevante? Revisitando o filme, agora vendo-o no ambiente doméstico através de 
uma cópia digital, surge então a parte faltante para explicar o impacto da sessão de 
alguns anos antes. Em momentos do filme, entre um plano longo e outro, uma 
pausa. Seja para ir ao banheiro, responder alguma mensagem, anotar algo, comer 
alguma coisa… E logo depois, volta-se à sessão, exatamente de onde  parou. Esse 
botão de pausar e continuar, esse simples ato foi o estopim para a realização da 
peça faltante. De alguma forma, o Slow Cinema e a sessão da sala de cinema 
estavam, de alguma maneira, intimamente ligados. Juntos formavam a situação que 
tanto impressionou, e que estaria ausente quando o filme transportou-se para outros 
meios de exibição. Uma espécie de simbiose entre tais filmes e a sala de cinema 
começou a fazer sentido. 
 O trabalho a seguir é uma tentativa de dizer algo sobre essa simbiose, 
qual o elo de ligação que torna tal situação especial, e que fez daquela sessão em 
2013 tão impactante e irreproduzível, assim como outras sessões seguintes de tais 
filmes em salas de cinema. 
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Introdução 
 Nas críticas e pesquisas acadêmicas da área de cinema produzidas no 
contemporâneo, o termo Slow Cinema tem conquistado um pequeno campo de 
protagonismo. Não constituindo uma escola, nem um movimento, como atesta Tiago 
De Luca (2016), a base da terminologia está no reconhecimento de uma estética em 
comum entre cineastas contemporâneos e de nacionalidades distintas. Nomes como 
Béla Tarr, Tsai Ming Liang, Lav Diaz, Pedro Costa, Jia Zhangke, Apichatpong 
Weerasethakul, Gus Van Sant, entre outros, são agrupados sob o termo Slow 
Cinema primordialmente pelo seu uso exacerbado da forma fílmica do plano 
sequência, tanto em quantidade quanto na duração de tais planos; por suas 
narrativas desdramatizadas, pouquíssimo atentas a situações de ação e reação; 
suas representações hiperrealistas; suas predileções por representações de 
paisagens e de modo geral, por narrativas onde impera uma profunda sensação de 
“lentidão”. Vindo dai a ideia do termo Slow Cinema, traduzido literalmente como 
Cinema Lento. 
 Trabalhos como o de Matthew Flanagan (2014), Çaglayan (2014), Ira 
Jaffe (2014), Tiago de Luca (2014; 2016), para citar alguns que compõe o corpo 
bibliográfico dessa pesquisa, tratam de explorar a terminologia, a estética que a 
compõem e seus cineastas. Herdeiros de um estilo associado a realizadores do 
período do cinema moderno, como Michelangelo Antonioni, Andrei Tarkovski, 
Chantal Akerman, além de cineastas do cinema experimental, como Andy Warhol e 
Michael Snow, o caráter duracional de tais obras surge como força motriz das 
análises desenvolvidas. No âmbito dessa pesquisa, uma defesa do termo, sua 
historicidade ou exaustivo olhar sob o maior número possível de ramificações que 
dele brotam através da bibliografia não são o objetivo da dissertação. Nos interessa, 
em primeiro momento, a estética a qual o Slow Cinema faz referência, e deixarmos o 
termo em si apenas como um ponto fácil de referência. Como citado, há um bom 
número de cineastas ligados a tal estilística, e apesar de assim estarem por 
compartilharem certos princípios comuns, cada um deles trabalha de maneira 
completamente distinta, sendo assim possíveis de receberam individualmente 
análises mais profundos sobre suas filmografias.  
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 A Parte I desse pesquisa centra-se no torcer de algumas obras, com 
objetivo de extrair esse denominador comum dessa estética. Levando como espinha 
dorsal uma análise semiopragmática, procura inicialmente dissertar sobre o Slow 
Cinema, suas principais características, e chegar ao ponto de colocar a duração 
como uma forma fílmica, dotada de protagonismo na produção de sentido no texto 
fílmico da estética do Slow. Como forma de embasar tal afirmativa, o capítulo analisa 
alguns cenas de filmes como Werckmeister Harmonies (Béla Tar, 2001) e Cães 
Errantes (Tsai Ming Liang, 2013), procurando demonstrar através da ferramenta da 
análise, as operações nas estruturas de tais filmes. Tais análises delimitam também 
um tipo específico espectador, pautado em um modo de visualidade frente a tais 
filmes que valoriza um inspeção sensorial da imagem, que abdica de prazeres 
narrativos de causa e efeito, e se lança em uma contemplação da imagem 
cinematográfica. A pesquisa sugere, seguindo os moldes de trabalho da 
semiopragmática, a composição de modo contemplativo, atrelado á "estética da 
lentidão” do Slow Cinema, que operário no jogo de produção de sentido de maneira 
concomitante a outros modos previamente descritos pela semiopragmático, como o 
modo ficcionalizante. Contudo, ao final, fazemos seguimento à semiopragmática, e 
indaga-se a respeito do contexto do espectador e que tipo de influência, se houver, 
ele teria na questão do modo contemplativo no processo de produção de sentido. 
 A Parte II da pesquisa vem, justamente, percorrer o terreno dos modos de 
exibição, partindo desde o primeiro cinema e a consolidação das primeiras salas, até 
os dias atuais, de fragmentação dos modos de exibição e proliferação de múltiplas 
telas em nosso cotidiano. A partir dos anos 50, o espectador foi gradativamente 
ganhando autonomia na escolha de seu processo de visionamento de filmes, 
libertando-se de grades de programação, grades de horários e limitações físicas, 
com o adjeto de telas portáteis como as de celulares e computadores. A sala de 
cinema, resiste, como poderá ser visto, mas compete agora com essa multiplicidade 
de novos modos de exibição. No entanto, no torcer das diferenças, vemos que a 
sala de cinema se sobressai em ainda manter uma característica fundamental do 
processo de exibição: a incapacidade de se pausar o filme, que então transcorre até 
seu fim antevisto desde o início da sessão. 
 Em vias de uma conclusão, ao final da pesquisa, fazemos um sobrevoo 
pelas duas partes constituintes desse trabalho. Retorna-se à pergunta deixada ao 
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final da Parte I. Agora, após percorrido o caminho a respeito dos modos de exibição, 
tenta-se concluir se podemos ou não, assumir que o modo contemplativo estaria 
intimamente ligado a um contexto de exibição para se sobressair no processo de 
produção de sentido entre a relação filme/espectador. E quais consequências ou 
apontamentos podemos tirar dessa conclusão em nossa visão sobre a estética do 
Slow Cinema. 
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Parte 1: UM CINEMA 
LENTO 
“Our life is happening in the space and in the time. It’s two very important dimensions. 
And you can’t ignore the time, most of the films are ignoring the time. 
They believe in this linear storytelling. Action-cut, action-cut. 
This is, for me, no way to get closer to life”  
- Béla Tarr  
 1.1 Encarando a lentidão 
 Um espectador entra na sala de cinema e senta-se, esperando o início 
da sessão. Antes vazia, a sala logo vai sendo ocupada e o burburinho habitual desse 
momento instaura-se. Cochichos, celulares sendo desligados, risadas abafadas, 
cadeiras rangendo com seus ocupantes encontrando a posição mais confortável. 
Todos esperando o apagar lento das luzes, sinal do início do filme, quando todo e 
qualquer barulho cessa. Os olhos voltam-se à tela, agora impondo-se com o brilho 
da luz da projeção. Após os habituais avisos serem exibidos, os primeiros letreiros 
do filme aparecem e logo o primeiro plano irrompe para o espectador. Em um quarto 
de paredes escuras, uma mulher penteia os cabelos, sentada próxima a uma cama 
onde duas crianças dormem.  
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 Não há janelas nesse quarto, e as paredes são escuras e tingidas por um 
tom verde escuro, marcadas pelo que assemelham-se a numerosas ranhuras, linhas 
verticais que percorrem-nas. O espaço é pequeno e representado através de um 
plano fixo. É difícil medir quanto tempo demora-se para assimilar os elementos da 
imagem ali presente. Estipulemos que em 30 segundos tomamos conta de todos os 
elementos da imagem ali presentes e da situação que se desenvolve.  
 A mulher penteia os cabelos por alguns segundos, até eventualmente 
parar e assim permanecer. Espera-se então algo, algum elemento que perturbe essa 
imagem, alguma fala, algum barulho, alguma ação significativa (acordar as crianças, 
por exemplo). Mas essa expectativa não é cumprida. Escutamos o roçar dos 
cabelos, resultado do passar da escova, as crianças roncando ou eventualmente se 
mexendo enquanto dormem. Esses são majoritariamente os ruídos que dominam a 
paisagem sonora. A mulher permanece estática; após algum tempo, ela vira 
lentamente a cabeça, e vemos seu rosto. Ela deita seu olhar sobre as crianças e 
permanece. Novamente, espera-se algo e nada. Se nada diegéticamente irá 
perturbar essa cena, espera-se então o corte, seja para uma cena seguinte, ou para 
outro ângulo do quarto. Esperamos alguma coisa que de certa forma pareça avançar 
essa narrativa. O plano permanece fixo e, após certo tempo, um letreiro surge na 
tela em fade-in, sobrepondo-se ao plano. Temos ali escrito o nome do filme, que 
permanece alguns segundos e desaparece em fade out. Esperamos novamente o 
Figura 1 - Cães Errantes
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corte ou alguma ação, mas o máximo que temos é a mulher que agora leva a mão 
aos cabelos, e torna seu olhar, lentamente, para outro canto do quarto e, 
novamente, assim permanece por alguns segundos. Até que, finalmente, o corte 
vem.  
 Em outra sessão, um plano diferente irá apresentar-se ao espectador. 
Após alguns segundos de créditos iniciais, em letras brancas e fundo preto, um voz 
grossa toma conta, narrando solenemente, ainda em fundo preto, um crônica 
relacionado ao filósofo Friedrich Nietzsche: Em Turim, no dia 3 de janeiro de 1889, o 
filósofo deixa sua residência. A fala narra o encontro do filósofo, em seu caminho, 
com um cocheiro e seu cavalo. O cocheiro, irritado pela teimosia do animal em 
empacar, decide chicoteá-lo como punição. Nietzsche apieda-se da situação, e 
atravessa a multidão que assiste à brutalidade, colocando um fim ao espetáculo que 
ali se dava. O filósofo abraça o pescoço do cavalo, soluçando. O evento, por motivos 
desconhecidos, teria abalado-o profundamente. Permanece por dois dias imóvel e 
silencioso em sua residência, até que ao final murmura suas últimas palavras: “Mãe, 
eu sou idiota”. Ao final, segundo o narrador, o filósofo ainda viveria por mais dez 
anos, em estado de demência, sob os cuidados da mãe e da irmã. 
 O destino do cavalo, segundo o narrador, é desconhecido. 
 A narração encerra-se e de forma monumental, o plano abre-se em fade 
in. Acompanhado de uma música de tom melancólica e em ostinato, que preenche 
todo o campo sonoro da imagem, o plano, em preto e branco contrastado, apresenta 
a figura de um cavalo, que sob a intempérie de um forte ventania, puxa com 
dificuldades uma carroça. Diferente do plano anterior, o martírio do animal, 
comandado pela carroceiro, é mostrado por uma câmera que, em certo paralelismo, 
é dotada de movimento e locomove-se com as mesmas dificuldades dos 
personagens. Seguindo homem e animal, a câmera mantém-se em movimento não 
apenas para não perdê-los de vista, mas aproxima-se, retarda-se, dando a ver 
diferentes vistas dessa locomoção, variando durante o movimento o enquadramento 
dos personagens. Toda a situação resume-se no simples acompanhar dessas 
figuras, e estende-se nessa forma de um único plano, com uma duração de mais de 
quatro minutos. O fim é marcado pela diminuição da trilha sonora, substituída 
gradualmente por um som diegético dos ruídos da carroça e a imagem lentamente 
esvai-se em fade out. 
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 Acima são as primeiras impressões dos primeiros planos de Cães 
Errantes (Tsai Ming Liang, 2013) e O Cavalo de Turim (Béla Tarr, 2011), 
respectivamente. Dois filmes de realizadores de nacionalidades distintas: Tsai Ming 
Liang é malaio, Béla Tarr, húngaro. E que iniciaram suas carreiras com 
aproximadamente dez anos de diferença. Béla Tarr realizou seu primeiro filme ao 
final dos anos 70; Tsai Ming Liang estreiou seu primeiro trabalho na TV ao final dos 
anos 80. E agora, em coincidente sincronia, parecem ter terminado suas carreiras 
juntos. Tsai Ming Liang declarou, na época de lançamento do filme, desejar que 
Cães Errantes fosse seu último filme para o cinema, querendo a partir de então 
dedicar-se a produzir trabalhos para galerias e museus. Béla Tarr também fez de O 
Cavalo de Turim seu canto do cisne, e da mesma forma que Tsai, na ocasião do 
Figura 2 - O Cavalo de Turim
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lançamento do filme, fez questão de anunciar sua aposentadoria, desejando a partir 
de então dedicar-se ao ensino do cinema . 1
 Salvaguardando suas diferenças temáticas, pelas próximas duas horas e 
meia, aproximadamente para cada filme, uma estética cinematográfica semelhante 
irá se impor ao espectador. Essa estilística contemporânea, essa tendênca, como é 
definida, comumente podemos chamar de Slow Cinema, mas também é conhecida 
como Estética da Lentidão  ou Cinema Contemplativo Contemporâneo . 2 3
 No entanto, imaginemos que esse espectador tenha a expectativa de um 
filme de modelo clássico, operando um sistema de ações e reações, permitindo na 
narrativa um envolvimento empático na diegése ali construída, nos personagens e 
em suas trajetórias na trama. Claramente, ele se frustraria. É nesse tipo de 
espectador que o sentimento de “nada acontece" , fatalmente atribuído às sessões 
de filmes do Slow, materializa-se. Muito acontece, como podemos minimamente 
vislumbrar pelas descrições acima.  
 No entanto, não podemos atribuir um caráter negativista a tal 
acontecimento. No percurso da pesquisa, o espectador que sente tédio, em que 
predomina o sentimento de “nada acontece” ou deseja sair da sessão indignado pelo 
não cumprimento de uma expectativa (narrativa clássica de causa e efeito), faz parte 
do processo de produção de sentido desses filmes, Nesse ponto, o pensamento da 
semiopragmática proposto por Roger Odin (2005) é importante para delimitarmos o 
caminho a seguir. Para Odin (2005), a produção de sentidos e afetos entre filme e 
espectador não ocorre em uma via única. No caso, o sentido do filme não é dado 
como único e colocado diretamente ao espectador, que o absorveria passivamente. 
Esse processo funciona em duas vias, onde filme e espectador são agentes ativos 
na produção de sentidos. E no qual não há apenas um sentido único e imutável, mas 
há, por exemplo, tantos sentidos quanto possíveis públicos, dado as possibilidades 
de diferenças entre eles, em relação a questões de gênero, sexualidade, classe 
social, e afins. Um mesmo filme, nessa visão, poderia ter diferentes leituras de 
sentido, dado às diferenças de seu público que determinam seu processo de leitura. 
 Flanagan, 2008, 20122
 Nomeação utilizada por Harry Tuttle, no blog Unspoken Cinema3
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 Mas olhando, por hora, especificamente no texto fílmico, Odin propõe 
uma análise e combinatória de processos que resultam, no que ele denomina, 
diferentes modos de produção de sentidos e afetos. Tais processos podem 
responder à maneira de estruturação do espaço fílmico, ou a estruturação 
discursiva, por exemplo. O autor delimita diversos modos possíveis, como o 
documentarizante, ficcionalizante, fabulizante, energético, privado, entre outros. 
Assim, o texto fílmico estrutura-se de certa maneira à delimitar possíveis leituras de 
sentido, guia, de certa maneira, o processo de leitura feito por um espectador, 
mesmo que esse, como vimos, também traga ao jogo da produção de sentido suas 
próprias determinações. 
 Agora, se olharmos a definição do modo ficcionalizante, que propõe "ver 
um filme para vibrar ao ritmo dos acontecimentos fictícios narrados", podemos 
duvidar de sua adequação se atribuído aos filmes dessa estética do Slow Cinema. E 
ao mesmo tempo, entender o sentido de “nada acontece” do espectador 
anteriormente imaginado. Apesar de possuir os processos necessários a uma leitura 
de modo ficcionalizante, como a criação de um mundo pelo processo de diegese, a 
presença de personagens e minimamente uma trama narrativa, podemos gerar a 
hipótese de que, visto que os modos também podem se combinar, conforme atesta 
Odin, o modo ficcionalizante não é suficiente para dar conta dos processos do texto 
fílmico da estética do Slow Cinema. Podemos então, a partir de agora, tentar 
delimitar  processos do texto fílmico que combinados poderiam compor um modo 
específico para essa “estética da lentidão" 
 1.2 Processos de produção de sentido do Slow Cinema 
 Slow Cinema, traduzido literalmente como Cinema Lento, é um termo que 
causa confusão aos que o escutam pela primeira vez. Durante uma aula a alunos de 
graduação de primeiro ano, ao apresentar a terminologia, uma das alunas 
prontamente pergunta se O Enigma de Kaspar Hauser (1974), filme de Werner 
Herzog, poderia ser considerado um Slow Cinema. Curioso, mas já prevendo a 
resposta, indaguei-a de volta, querendo um motivo: "Por que ele lento, devagar".  
 Apesar de negar essa classificação ao filme (Werner Herzog não é um 
nome que figurou na bibliografia utilizada nessa pesquisa), não podia não dar 
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alguma razão a ela. Afinal, como já disse, o termo carrega uma confusão. Lúcia 
Nagib (2016) prontamente reflete como o lento é um qualidade de alto caráter 
subjetivo, e que percorre a história do cinema e seus filmes. Falar em um Cinema 
Lento, portanto, sem qualquer outra mediação ou conhecimento prévio, pode 
abarcar um número expressivo de filmes, geográficos e temporalmente distintos, e a 
mercê das predileções de cada espectador. É marcante nos textos publicados a 
respeito do termo, de forma generalizada, nomes como Yasujiro Ozu, Mizoguchi, 
Tarkovski, Antonioni, Chantal Akerman, Andy Warhol, Michael Snow, dos mais 
conhecidos, tidos como antecedentes dessa estilística. Suas obras são comumente 
adjetivadas como lentas, além de contarem com características formais e narrativas 
semelhantes aos filmes ditos do Slow Cinema, como veremos adiante. No entanto, 
devemos ter em mente como o adjetivo lento é complicado, pois o que é lento para 
um, pode não ser para outro. Isso não nega a sensação de lentidão ao assistirmos 
tais filmes, mas, no fim, basear um esboço de categorização em um sensação de 
natureza extremamente subjetiva torna-se sem sentido sem uma análise mais 
concreta.  E “apesar de que lentidão possa ser identificada como uma característica 
temporal de filmes, escolas e tradições anteriores, a noção ganhou valor crítico sem 
precedentes na última década” (DE LUCA; JORGE, 2016, p. 1). É nesse “ganho” de 
lentidão nos últimos anos a que o termo slow cinema se refere. Mas indo além, 
devemos nos perguntar onde, na imagem, na narrativa cinematográfica, estão os 
atributos que modulados no transcorrer do filme fazem emergir essa sensação. 
 Antes de partirmos em começar a delimitar as formas nas geografias da 
imagem que pertecem a essa estética, vale uma pequena digressão para fora do 
ambiente fílmico. Há na literatura sobre o assunto comentários que colocam o termo 
em um campo mais amplo, ao lado de outros locais do contemporâneo que lidam 
com a sensação de lentidão ou à busca por tempos mais lentos. Ira Jaffe (2014), 
citando Agacinski, fala da aspiração, em nossas sociedades economicamente 
avançadas, "de finalmente nos tornarmos disponíveis para o tempo, e não sermos 
continuamente privados dele.” Jaffe cita movimentos como o Slow Food, criado na 
Itália nos anos 80, que foca-se no consumo de alimentos locais e naturais, em 
oposição a um mercado industrial e artificial de fast food. Assim como Slow 
Gardening, Slow Medice, Slow Design, Slow Cities, Slow Life… Todos movimentos 
que, segundo o autor, visam uma maior disponibilidade ao tempo e ritmos naturais 
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da vida. Há, inclusive, um World Institute of Slowness, na Noruega, assim como uma 
Sociedade para a Desaceleração do Tempo, na Austria.  
“Mais especificamente, o movimento Slow pode ser visto como uma 
tentativa não apenas de ir contra a compressão do tempo e espaço trazido 
pela tecnologia e outras mudanças, mas também como uma forma de 
diminuir a distância entre o global e o local sob a intensa velocidade da 
globalização.” (LIM, 2016, p. 89) 
 A emergência de um culto da velocidade na virada do século XX molda 
nossa modernidade com as características as quais vivemos atualmente. Uma 
ideologia da velocidade, do instantâneo, da racionalização do tempo e valorização 
de um tempo sempre produtivo nos moldes capitalistas. É a sociedade 24/7, 
conforme descreve Jonathan Crary (2014), de estado de atenção constante, prontos 
para respondermos a qualquer estímulo que nos chega, de consumismo ininterrupto. 
Um tempo sem alterações, sem variação de ritmos. Nesse âmbito, o Slow Cinema é 
colocado como um movimento de contracorrente. No ambiente fílmico, sua estética 
centra-se, aos primeiros olhos, a uma clara antítese frente a uma estética 
hollywoodiana de narrativas rápidas e de montagem exacerbada. O que David 
Bordwell (2008) delimita como uma “continuidade intensificada”. Veremos mais 
adiante, aprofundadamente, essa questão.    
 Voltemos a uma conceituação histórica. Segundo Tiago de Luca (2016), a 
expressão cinema of slowness surge através do crítico francês Michel Ciment em 
2003, porém apenas em 2010 o rótulo Slow Cinema  tornou-se popular na crítica de 
cinema Anglo-Saxã, aparecendo em artigos e editoriais especializados. Nos últimos 
anos, o termo deslocou-se do ambiente da crítica e ganhou destaque também nos 
estudos acadêmicos. Annette Kuhn e Guy Westwell (2012), em seu Dictionary of 
Film Studies, já incluem o termo, estabelecendo a denominação Slow Cinema como 
relativamente recente, abarcando um conjunto de filmes dos anos 2000 em diante, 
que tiveram sucesso em diversos festivais de cinema e que apresentam 
características de estilo similares. Segundo Tiago de Luca: 
“[…] slow cinema is a fully fledged concept with its own detractors and 
advocates, the former condemning its ossified, apolitical, and “made for 
festivals” style, the latter praising its measured tempo and artistic 
depth.”  (DE LUCA , 2016, p. 24) 
 26
 Em termos de publicações, há teses de doutorado, como a de Matthew 
Flanagan (2012) e Orhan Emre Çaglayan (2014), assim como a publicação de livros 
como os de Ira Jaffe, chamado Slow Movies (2014) e Slow Cinema (2016b), primeira 
publicação a compilar artigos sobre o assunto, editada por Tiago de Luca e Nuno 
Barradas Jorge. E recentemente, a “A Longa Duração” foi tema do dossiê da última 
edição da Aniki: Revista Portuguesa da Imagem em Movimento. Além de presente 
em revistas sobre cinema e publicações acadêmicas, a discussão se faz presente 
também em fóruns e blogs na internet, como o site The Art(s) of Slow Cinema ou o 
blog Unspoken Cinema. Em suma, as publicações gravitam em torno de análises de 
nomes como como Béla Tarr, Tsai Ming Liang, Carlos Reygadas, Lisandro Alonso, 
Apitchatpong Weerasethakul, Ben Rivers, Lav Diaz, Jia Zhangke, Pedro Costa, Gus 
Van Sant, entre outros. Geograficamente distintos, importante ressaltarmos que tais 
realizadores não formam um movimento cinematográfico definido, com um manifesto 
ou algo similar, ou uma escola, mas, segundo Tiago de Luca (2016), baseiam-se 
num movimento não estruturado de filmes e práticas, conceituados como um grupo 
devido a essa estilística cinematográfica similar, com o uso de formas fílmicas e 
encenações semelhantes. Ira Jaffe (2014) e Matthew Flanagan (2012), por exemplo, 
centram-se em um período de trinta anos, identificando aí um início dessa estilística. 
Flanagan (2012) enfatiza a institucionalização dessa prática fílmica nos últimos 
anos, focando seu estudo na expansão dessa tendência, principalmente nas últimas 
duas décadas, e ao falar desse conjunto de filmes, delimita as seguintes 
características formais:  
“O rótulo ‘slow cinema’ refere-se a um modelo de filme de arte ou 
experimental que possuí um rol de características distintas: uma ênfase em 
durações estendidas (em aspectos formais e temáticos); uma representação 
audiovisual de imobilidade e cotidiano; o uso do plano longo como 
dispositivo estrutural; uma lenta ou não-dramática forma de narração (se a 
narrativa estiver presente); e um modo ou intenção predominantemente 
realista (ou hiperrealista).”(Flanagan, 2012, p. 4) 
 Ira Jaffe (2014) identifica uma trabalho de câmera que geralmente 
permanece fixa, e quando se move, move-se lentamente. Os filmes tendem a 
trabalhar pouco o uso do corte, tendo o planos longo como forma fílmica 
predominante. Em termos de mise en scène, criam uma certa austeridade, ao abrir 
mão de estilizações de cenário, luz ou cor. Nesses filmes, segundo o recorte do 
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autor, em meio a essas características formais, predomina uma resistência ao 
movimento e emoções. Há uma valorização da imobilidade, personagens que pouco 
agem, pouco falam, representados em ações cotidianos e banais e que pouco 
demonstram em termos de emoções ou reações. Narrativas baseadas em silêncios 
e vazios. Seu livro parte de análises de filmes de cineastas como Jim Jarmusch, Gus 
Van Sant, Aleksander Sokurov, Lisando Alonso, Abbas Kiarostami, Béla Tarr. 
 Tiago de Luca (2011), em sua análise, enquadra tal estilística dentro de 
uma terminologia de realismo sensório. O autor identifica na tendência traços 
comuns já presentes em discussões, dentro do cinema, de uma teoria realista : 4
Predomínio de filmagens em locações externas, uso de atores não profissionais e 
planos em profundidade de campo. Seu salto está em identificar, nesses filmes do 
Slow Cinema, um uso hiperbólico do plano sequência. Nas narrativas 
contemporâneas, essa forma hiperbólica promove uma experiência contemplativa na 
fruição fílmica, ancorada em uma presença fenomenológica e na experiência da 
duração. “Em outras palavras, esses são cinemas caracterizados por um modo 
sensório baseado num modo prolongado de inspeção da realidade física”. (DE 
LUCA, 2011, 9).  
 Harry Tuttle, em um post  de 2007 em seu blog Unspoken Cinema, 5
delimita também algumas características. Apesar de não citar o termo Slow Cinema, 
trabalha como objeto de análise cineastas comuns a todos os outros já citados, 
dando-lhes a epítome da “contemplação" como definidora. Tuttle lista quatro 
critérios: falta de trama, falta de diálogos, lentidão e alienação.  
 Em “falta de trama”, abarca a falta de um conflito aparente, finais abertos, 
falta de motivos que avancem a trama, não-uso de recursos narrativos como 
flashback ou múltiplas linhas de ação, simplicidade, representações atmosféricas, 
distanciamento de personagens da ação em segundo plano, falta de forças externas 
pressionando o protagonista; 
 Em "falta de diálogo", abarca interações lacônicas ou protagonistas 
silenciosos, falta de psicologia nos personagens, sem narração em voz over, som 
direto (sem trilha musical), linguagem corporal; 
 Importante delimitar, como o próprio autor faz, que esse realismo não remete a uma transparência 4
narrativa do cinema clássico.
 Para matéria completa: http://unspokencinema.blogspot.com/2007/01/minimum-profile.html5
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 Em "lentidão", abarca planos longos, planos estáticos e lentos 
movimentos de câmera, ritmos lentos, banalidades, atividades filmadas em sua 
duração completa, pausas e esperas extremas, consciência do tempo; 
 Em "alienação", abarca solidão, derivas, distanciamento do protagonista 
em relação ao mundo e com outros personagens, planos vazios, distanciamento da 
câmera do sujeito, fatalismo, melancolia, depressão; 
 Podemos observar entrecruzamentos nas descrições acima. Antes de 
tudo, vemos ser o plano-sequência ou o plano longo a forma fílmica por excelência 
das narrativas do Slow Cinema. Em relação ao plano-sequência, como o próprio 
nome entrega, pode ser pensando por conter em sua unidade toda uma sequência 
de ações. Por exemplo, um personagem adentra um cômodo, busca algo em um 
armário, acha tal objeto, observa-o, faz uma ligação para alguém dizendo que o 
achou e então deixa o ambiente levando determinado objeto. Toda essa cena se 
desenvolveria em um único plano, seja estático ou em movimento. Um plano longo, 
se atribuirmos não serem definições semelhantes, não conteria uma sequência de 
ações de começo, meio e fim. Contentando-se em ser apenas, por exemplo, uma 
paisagem, um objeto, uma personagem observando algo, comendo, dormindo, 
chorando, andando. Uma ação que se fecha em si mesma e não se prolonga em 
outras… Agora, quanto tempo até podermos falar que uma plano assim é longo? 
Diferentemente dessa definição de plano sequência, onde uma encenação que 
ocorre dentro da mise en scène serve como referência visual para determinarmos o 
começo, meio e fim de uma sequência completa, o quanto um plano deve durar para 
ser longo não tem necessariamente um conceito definido. Lucia Monteiro (2017), em 
seu artigo sobre o cineasta Lav Diaz, se faz a pergunta de como determinar a partir 
de qual ponto um plano pode ser considerado longo. A pesquisadora cita um método 
de duração média dos planos de um filme, como usualmente evocado em 
discussões como essa. Conhecido como average shot leghts (ASL), tal aferição é 
usada por Totaro (2001), em sua tese sobre Tempo e o Plano Longo, onde parte de 
dados retirados de outros pesquisadores, como David Bordwell e Kristin Thompson, 
e estabelece assim uma duração média entre 25 e 40 segundos para um plano ser 
considerado longo (e consequentemente todos acima dessa duração.). Estabelece 
então suas razões de por que tais planos tornam-se interessantes para serem 
estudados como planos longos; 
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“1) a ação contida dentro do quadro dá uma sensação de completude; 
2) o plano possui “complexidade duracional” (brevemente explicado como a 
aparente discordância entre a duração de uma tomada e como o espectador 
pode estimar sua duração); 
3) a presença de um “leve” determinismo formal\temático na tomada”; 
(TOTARO, 2001, p. 8) 
 Seu primeiro ponto está em harmonia com o que refletimos sobre o plano 
sequência. Para Totoro (2001), a completude está um movimento físico através de 
um espaço e tempo, como atravessar um quarto e sentar-se numa cadeira. Nessa 
caso, ele engloba em seu pensamento sobre o plano longo o que definimos como 
um plano sequência, onde poderíamos ver a ideia do plano sequência anterior como 
uma subdivisão dentro dessa definição de plano longo.  
 Dando continuidade, o ponto de “complexidade duracional” é mais 
importante para a análise que desenvolveremos. Para Totoro (2001), esse momento 
pode ocorrer em um plano de baixa ação narrativa (pouco diálogo, pouco 
movimento) durante um longo período de tempo. Segundo o autor, é uma operação 
muito mais difícil de compreender ou descrever, mas altamente fascinante. Identifica 
um efeito quase hipnotizante  nessa operação, onde um plano parece menor, ou 6
onde o tempo parece suspenso. 
 Já delimitamos diversas características que os autores que se 
debruçaram sobre o assunto estabeleceram a esse corpo de filmes, o qual vimos, é 
diverso. O intuito, no entanto, não é fazermos um exaustivo análise da terminologia 
Slow Cinema. Como vimos no prefácio e na introdução, a hipótese dessa pesquisa 
não centra-se especificamente em discutir a terminologia. Mas partimos da literatura 
sobre o assunto como referências fundamental para refletirmos sobre a hipótese 
proposta. Nosso recorte adiante será preciso. Foquemos nos dois realizadores que 
abriram esse texto: Tsai Ming Liang e Béla Tarr. Dois realizadores que largamente 
são citados nas referências anteriores como nomes proeminentes dessa estilistica. 
São realizadores marcados pelo uso extensivos do plano longo, marco do que já foi 
definido sobre o Slow Cinema. O Cavalo de Turim, com seus 146 minutos de 
duração, po exemplo, possui em torno de 30 planos.  Iremos, ao longo das análises, 
tomar liberdade de citar obras tais realizadores. Através das análises de alguns 
 Totoro utiliza o adjetivo mesmeric para definir esse efeito, que pode ser traduzido como: “fazer você 6
dar sua atenção completamente, pois assim você não consegue pensar em nada mais”.
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planos dos filmes, vamos refletir sobre o uso do plano longo em suas narrativas, em 
como seu uso como principal mecanismo formal dá ao plano uma autonomia, 
carregando-o de uma densidade. No cinema, "uma de suas principais propriedades 
é, claro, sua habilidade de reter o tempo e impor duração” (DE LUCA; JORGE, 2016 
p. 5). Nas análises desse plano denso, nosso objetivo será delimitar como suas 
imagens se modulam internamente, fazendo da duração uma forma fílmica que salta 
ao primeiro plano da imagem. Nesse processo de análise, pretende-se chegar a 
uma possibilidade de olhar esse processo de exaltação da duração como ponto 
fundamental para afirmarmos a possibilidade de um modo de produção de sentido 
específico no texto fílmico do Slow Cinema. 
 1.3  Duração como forma fílmica 
 Vejamos o primeiro plano do filme Werckmeister Harmonies (2001), de 
Béla Tarr. O plano, com uma duração aproximadas de 9 minutos e 30 segundos, é 
composto de uma sequência de ações de começo, meio e fim. János, personagem 
principal do filme, adentra o espaço de uma bar e é convidado por um dos homens 
que ali está a fazer uma demonstração. János diz ser uma explicação simples, que 
até homens como eles, simplórios, podem entender sobre imortalidade. Utilizando-
se dos frequentadores do local, realiza uma demonstração do movimento dos 
planetas e de um eclipse. János movimenta os homens, que movimentam-se como 
os planetas e o Sol. Faz uma pequena narrativa desse movimento, narrando uma 
pequena história do surgimento do eclipse, que pausa todo o movimento, e logo 
depois de seu término, reinicia o movimento anterior. Essa dança é então 
interrompida pelo dono do bar, que expulsa János e todos do local, colocando fim à 
sequência. Similar ao primeiro plano de O Cavalo de Turim que falamos 
anteriormente, a câmera, durante toda a sequência, movimenta-se de maneira 
precisa, porém lentamente, passando por entre os homens, afastando-se e 
aproximando-se, fazendo parte da "dança dos planetas” 
 Podemos extrair desse único plano apontamentos teóricos que irão guiar 
nossas analises seguintes. Comecemos pelo capacidade intrínseca, como dissemos 
anteriormente, do cinema reter tempo e impor duração. Çaglayan (2014) traz uma 
categorização retirada da literatura, interessante e aplicável, como o próprio faz, 
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para pensarmos as relações entre tempo narrativo e tempo da história.  Brevemente, 7
o tempo narrativo é o discurso, a duração do filme ou sequência que apresentam-se 
na tela. Tempo da história são as ações e eventos da própria história.  : 
“Eu devo me concentrar na duração, que apesar de nela mesma ser 
autoexplicativa, pode grosseiramente ser definida como o tempo em que 
algo, que é tanto o ato de narração ou um unidade de ação da história, 
ocorre ou continua. De acordo com Genette, duração tem quatro grandes 
tipos: elipse, sumário, cena e pausa descritiva”. (ÇAGLAYAN, 2014 p. 69) 
 Segundo Çaglayan, sobre a elipse (2014): 
“Elipse se refere à ação da história omitida pelo discurso narrativo, em 
outras palavras, o tipo em que a ação da história continua, mas a narração 
para. Elipse é usualmente percebida nos filmes quando o espectador se dá 
conta depois que um elemento significativo da história pode ter sido 
omitido". (ÇAGLAYAN, 2014 p. 69) 
  
 Sobre a cena: 
  
“A cena ocorre quando o tempo narrativo e o tempo da história são 
concorrentes, em outras palavras cenas com diálogos contínuos ou  em um 
único plano longo que captura um interação ou situação realista pertencem 
a esse tipo." (ÇAGLAYAN, 2014 p. 70) 
  
 Podemos assumir que a elipse está praticamente presente em todos os 
tipos de narrativas, afinal, as narrativas baseiam-se na condensação de fatos 
selecionados de uma dada história, como Çaglayan (2014) defende. No caso do 
plano inicial de Werckmeister Harmonies, temos justamente a figura da cena, onde o 
tempo narrativo é igual ao tempo da história. O uso do plano longo mantém a 
integridade espacial e temporal da ação que ali se desenvolve. Há um 
encadeamento de ações dentro do plano, rumo a uma resolução, como vimos. 
János apresenta a demonstração, termina-a e sai do bar, brevemente resumida. A 
resolução narrativa está centrada no plano, e por ser o plano inicial, não podemos 
relacioná-lo ao encadeamento narrativo que considera todo o restante do filme. 
Agora, retomemos o plano inicial de O Cavalo de Turim (2013), que descrevemos 
anteriormente. Novamente, como plano inicial, não podemos relacioná-lo ao todo da 
narrativa do filme que acaba de se iniciar Mas temos, novamente, seguindo o estilo 
 Narrative Time e Story Time, respectivamente7
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de Béla Tarr, o plano longo não estático. No entanto, como unidade plano, temos um 
tipo de relação entre tempo narrativo e tempo da história diferente. Anteriormente, 
descrevemos o plano inicial de O Cavalo de Turim: Um cavalo puxando uma carroça, 
guiado pelo seu carroceiro. Como dissemos, o plano tem uma duração de mais de 
quatro minutos. Inicia-se com ambos em uma estrada, a câmera os segue, e termina 
com ambos ainda seguindo seu caminho. O que temos aqui é a característica que 
anteriormente delimitados, através da literatura, ser uma característica do Slow 
Cinema: Um processo de desdramatização: 
“No entanto, uma cena somente ocorre quando há ação narrativa envolvida: 
conforme argumento abaixo que em casos onde a ação da história é 
abandonada, nós precisamos para pausa descritiva como um marcador 
mais preciso […] Portanto, a pausa descritiva é outro ponto extremo em que 
enquanto a narração continua, a ação da história pausa. Em outras 
palavras, a informação e fluxo da ação retém sua continuidade, enquanto 
a n d a m e n t o d a t r a m a o u e v e n t o s d a h i s t ó r i a a p a r e c e m 
pausados.” (ÇAGLAYAN, 2014 p. 70) 
   
 A narração, que vimos ser a duração da seqüência na tela, segue 
ininterrupta através do plano longo. A ação do cavalo e seu carroceiro segue adiante 
no fluxo da imagem, porém o tempo excessivo em que acompanhamos tal ação 
única, e que não se resolve ao final do plano, afinal, eles continuam seguindo seu 
caminho ao fim, dilata uma ação que não se prolonga em outra, aparentando a 
sensação da progressão da trama estar pausada. Cria-se uma ansiedade por uma 
necessidade de progressão da narrativa que não chega, portanto a motivação 
diegética do plano explode e dilata-se. O que sobra dessa explosão? Temos aqui a 
duração sentida a seu máximo, acima de qualquer motivação diegética. O que 
Çaglayan (2014) está nomeando como pausa descritiva, lembremos de Totaro 
(2001): Podemos aqui vislumbrar o plano de complexidade duracional falado 
anteriormente. 
 Como dito anteriormente, as características do estilo que a bibliografia 
observa em filmes do Slow Cinema são a antítese de uma cinematografia 
mainstream, associada principalmente com uma produção hollywoodiana. David 
Bordwell (2005), em seu livro Figuraças Traçadas na Luz - A encenação no cinema, 
parte do problema que realizadores encontram ao se filmar cenas de jantar. 
Estabelece três esquemas, que são soluções estilísticas que os cineastas 
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desenvolveram para “o quebra cabeça” que é representar tais cenas. Fundados no 
principio de continuidade espacial da filmagem clássica, temos a variante que se 
utiliza de planos únicos, ligada ao cinema mudo, outra de planos únicos e de 
conjunto, ligado ao clássico e sonoro, e outro contemporâneo, com o uso do 
travelling, como a cena de Cães de Aluguel (Quentin Tarantino, 1992), exemplo dado 
pelo próprio Bordwell. O autor americano, então, interessa-se por um outra via: a 
possibilidade de filmar-se a cena em um único plano fixo. Como toda escolha, há 
perdas e ganhos. Uma filmagem em único plano fixo elimina as outras alternativas, 
mas essa solução faz parte de uma importante tradição da mise en scène 
cinematográfica. Bordwell foca-se no estudo da operação da encenação dentro 
desses planos. A narrativa é orquestrada para nosso olhar pela encenação 
cinematográfica, que é construída para informar, manifestar ou simplesmente 
encantar visualmente. O plano denso que falamos anteriormente está intimamente 
ligado a análise da encenação cinematográfica nesse caso. Em como, dentro do 
plano único, a narrativa se desenvolve. Usualmente, há um modo de narrativa que 
ancora-se muito na montagem como forma de reconstrução do espaço e 
coincidentemente da cena, que é decomposta em uma escala de planos, e 
recomposta pela operação da montagem, visando uma preservação de um 
continuidade espacial da cena. Nesse esquema, muito presente no cinema 
comercial, “o interesse visual vem não de uma encenação complexa, e sim de 
técnicas de edição e trabalho de câmera”. (BORDWELL, 2005 p. 47). Claro que a 
montagem analítica, conforme descrevemos, não é exclusiva de um cinema 
comercial. No entanto, seu uso extensivo, criando narrativas com uma abundância 
de planos e cortes rápidos, principalmente no contemporâneo, é o que Bordwell 
chama de uma continuidade intensificada. A beleza da encenação está na 
orquestração dos elementos da mise en scène dentro da integridade do plano, em 
suas movimentações pelo espaço fílmico, onde todos os elementos mutuamente se 
influenciam. Bordwell cita Thierry Jousse, em que ele discorre sobre a boa 
estruturação de roteiros, onde depreende-se que paralelo à “construção dramática 
da trama, que pode ser escrita, há toda uma técnica, ou melhor, uma arte, da 
impregnação, da direção dos corpos, da coreografia, da ocupação do espaço, do 
movimento natural que permanece irredutível ao script.” (JOUSSE abud 
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BORDWELL, 2008, p. 36). E ainda, para Bordwell, “a imagem da mise en scène por 
excelência é um plano-sequência em grande profundidade de campo”. (2008, p. 36). 
 Em suma, é sermos capazes de observar as sutilezas que ocorrem dentro 
da unidade plano e que compõe a tessitura da narrativa. O pensamento de Bordwell 
é interessante, pois para ele:  
“o estilo é a textura tangível do filme, a superfície percentual com a qual nos 
deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada para penetrarmos e nos 
movermos na trama, no tema, no sentimento - e tudo mais que é importante 
para nós." (BORDWELL, 2005 p. 58) 
 Fica claro o motivo da ideia da encenação e seu estudo ser interessante 
em nossas análises, principalmente a importância da análise de estilo que Bordwell 
traz. A cena inicial de Werckmeister Harmonies, como vimos, possui um 
encadeamento de ações em direção a uma resolução, avançando uma narrativa que 
está se desenvolvendo ali dentro do plano, e que se resolve ao final. Filmadas 
através de um plano longo, Béla Tarr dá à cena uma integridade espacial e temporal. 
A ausência do corte, no entanto, não é um indicativo de uma ausência de 
montagem. Nas palavras do próprio Béla Tarr:  
“Não há montagem, como ela costumeiramente se passa… Apesar disso, 
não é verdade que não há montagem, pois um plano longo comporta em si 
a montagem. Quando a gente começa uma visão geral do conjunto, e 
depois viramos a câmera próximo a uma cista situada mais próxima, e 
depois movemos a câmera para uma outra visão do conjunto, é a 
montagem. Mas ela acontece na câmera e na cena, e não na mesa de 
montagem. As cenas tem um ritmo, ao menos eu espero”. (TARR apud 
MAURY; ROLLER, 2016 p. 16) 
 Como foi descrito anteriormente, a câmera de Tarr não permanece 
estática. A densidade de seu plano é espacialmente fluida, diferentemente de muitos 
dos planos de Tsai Ming Liang, como veremos a seguir. A fluidez vem justamente do 
espaço que escoa através do movimento da câmera. Existe uma certa montagem 
analítica durante a cena, justamente na percepção dos diferentes enquadramentos 
que a câmera promove. O que Béla Tarr faz em sua estilística é colocar na mise en 
scène o trabalho da montagem, uma operação posterior à filmagem, diretamente no 
profílmico, conforme o próprio cineasta relata, mas há consequências nessa 
operação. Mais precisamente, na montagem analítica padrão, a câmera faz um salto 
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abrupto entre um enquadramento e outro. O corte é, na imagem, a marca desse 
salto violento. Na encenação de Tarr, para poder realizar a montagem dentro do 
plano, a câmera acaba entrando como um elemento da mise en scène. Na cena de 
inicial de Werckmeister Harmonies, vemos como o movimento de câmera em 
determinados momentos assume movimentos similares aos dos homens bêbados 
que ali estão. Quando János chega e vai iniciar sua demonstração, começa a afastar 
as cadeiras do centro do bar. Todos se afastam do centro, inclusive a câmera. E 
quando János começa a colocar os homens novamente no centro, a câmera vê-se 
convidada a ir também. 
 Há nessa cena um movimento da câmera particularmente interessante, 
que nos leva a um próximo aporte teórico importante nas análises. János relata a 
chegada do eclipse e suas consequências. Nesse momento, entra a trilha sonora 
composta por Mihály Víg. Vejamos a Figura 3: 
 
  
  
  
Figura 3 - Werckmeister Harmonies (2001)
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 János faz sua fala e fica em silêncio. A câmera então vai se afastando até 
chegar no segundo enquadramento, um plano geral, que mostra a imobilidade de 
todos ali presentes no bar, representativo da “chegada do eclipse”, conforme vemos 
acima. Após alguns segundos, Janós dá continuidade à sua apresentação e a 
câmera volta a se deslocar, rumo ao centro do espaço, para “dançar" mais uma vez 
com os homens ali presentes. Esse movimento de câmera é interessante, se vermos 
que a continuidade da ação de János só ocorre após a câmera estabelecer o novo 
enquadramento. É necessário um tempo de espera, sujeito ao deslocamento da 
câmera, para que a progressão da trama continue. Esse espaço de tempo, podemos 
ver como uma ideia de "tempo morto” : um excesso, sobra, entre uma ação e outra. 
Esse tempo poderia facilmente se retirado com o uso do corte. Iria-se para o 
enquadramento geral, teríamos os segundos que já temos logo que ele se 
estabelece, e depois a volta da ação de Jànos, onde poderíamos ter outro corte para 
um plano aproximado dele. O que torna esse espaço um “tempo morto” é 
observarmos que uma imobilidade da diegése, que só pode voltar a dar continuidade 
a suas ações quando a câmera se ajeita. É em totalidade um tempo de pura espera.  
 A narrativa cinematográfica, de acordo com Mary Ann Doane (2002), se 
desenvolve, em parte, como um modo de estruturar a presença do contingente na 
imagem em movimento. Doane parte da especificidade da câmera cinematográfica, 
mecanismo que possui essa capacidade de produzir uma imagem indexical do 
tempo. Nessa operação, segundo a autora, a imagem era marcada pelo desenrolar 
do aleatório, do fortuito, da contingência. No entanto, os códigos narrativos utilizados 
na imagem cinematográfica, no início do século XX, aos moldes dos processos da 
era industrial, lidaram com métodos de racionalizar esse tempo da imagem: 
“O cinema participa da racionalização do tempo, caracterizando a era 
industrial. ‘Economia' é um valor fundamental da narrativa fílmica 
desenvolvida […] Linearidade resoluta, eficiência, e economia são também 
valores cruciais da gestão científica em sua tentativa de dar ao corpo 
humano em trabalho com máxima redução de tempo perdido. ‘Tempo morto’ 
é, novamente, desprezado.” (DOANE, 2002 p. 162) 
 As narrativas presentes em Béla Tarr são, então, marcadas pela 
emergência desses tempos mortos. Essa dinâmica que se estabelece dentro dos 
planos, entre um tempo narrativo e tempo da história que oscilam, com a 
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emergência em meio a ações desses momentos de pausa descritiva, serão os 
momentos onde a duração salta ao primeiro plano, onde rompe as amarras de uma 
narrativa, rompe as ansiedades de uma continuidade de ação/reação, e permeia 
toda a imagem que torna-se, portanto, contemplativa.  
 Vejamos outro plano, do próprio Werckmeister Harmonies. János e seu tio 
saem da casa e caminham pela rua 
   
 O plano inicia-se nesse exato enquadramento. János conversa com o tio, 
Mr Eszter, falando que ele deve ir à praça ver a baleia em exibição. A conversa dos 
dois cessa. O plano, então, transcorre pelos próximos 2 minutos com os dois 
caminhando, em silêncio. O barulho dos passos na trilha sonora da cena criam um 
ritmo que embala o movimento de ambos. Após esse tempo de caminhada, chegam 
ao seu destino, onde encontram ali pela rua um grupo de senhores com quem 
conversam. Temos na encenação desse plano, de maneira ainda mais explicita, a 
emergência desse “tempo morto”. O tempo narrativo, durante os dois minutos em 
que ambos apenas caminham, dilata-se ao não dar direta continuidade ao progresso 
da trama. Ficamos nesse estado de contemplação, já que a linha puxante da 
narrativa torna-se frouxa, e só vai se esticar novamente quando eles chegam ao 
encontro dos senhores, e voltamos a ter um avanço da trama. As narrativas de Béla 
Figura 4 - Werckmeister Harmonies (2001)
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Tarr são então atravessadas por esses momentos. Uma narrativa sempre oscilante, 
em que o movimento da duração em "escorregar" pelo plano é o que assume à 
frente, devido a um afrouxamento ou suspensão do mecanismo narrativo operante 
de causa e efeito. Mais que tudo, a contingência, o fortuito, se fazem o tecido de 
seus planos. Seus personagens e suas narrativas, antes de tudo, se fazem 
existentes não pelo encadeamento de ações, de uma tempo da história, mas por seu 
atravessando no transcorrer do tempo que pesa em cada plano longo. Como Sylvia 
Rollet diz, a respeito da visão de mundo de Béla Tarr: “Uma ciência da 
contemplação”. (2016. p. 126). 
 Até aqui, pensarmos a duração como um forma fílmica não é sem sentido. 
Como vimos até aqui, processos de desdramatização, que são elemento 
fundamental na estética do Slow Cinema, ao fazerem o transcorrer do plano fazer-se 
sentir e suspender a operação de ação e reação e continuidade da trama, jogam a 
duração como uma forma essencial na composição da encenação do plano, assim 
como o enquadramento, movimentos de personagens, cenários, entre outros, O 
durar não mais é uma consequência de imagem em movimento, e que está 
subjugado aos movimentos dos elementos da diegese, por exemplo. A duração 
torna-se aquilo que principalmente se dá a ver (ou melhor, sentir) na imagem. Em 
Béla Tarr, nesses momentos de suspensão narrativa, vai a primeiro plano como 
elemento da encenação que opera e sente-se ao máximo no processo de 
construção de sentido do plano.   
 Seguindo os métodos teóricos que apontamos até o momento, podemos 
olhar também a obra de Tsai Ming Liang. É nítido no decorrer de sua filmografia um 
endurecimento dos aspectos formais associados a tendência do Slow Cinema, 
principalmente se compararmos Rebeldes do Deus Neon (1992), seu primeiro longa 
metragem, com Cães Errantes (2013). A duração vai paulatinamente assumindo 
maior importância em sua filmografia, sendo cada vez mais sentida, como 
analisamos em Béla Tarr. 
 Vamos aqui propor uma análise que ancora-se em um elemento de mise 
en scène recorrente em suas obras, o ator Lee Kang Sheng, e como sua relação 
com tal ator indica caminhos de como essa estilística, esse elogio ao plano longo, 
surge como elemento formal capaz de dar resposta às transformações de 
concepções de Tsai Ming Liang sobre seu próprio ato de fazer cinema. 
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 Assim como Jean Pierre Léaud está ligado a François Truffaut, Lee Kang-
Sheng está para Tsai Ming Liang. O rosto do ator é uma marca do cinema de Tsai, 
em uma relação que talvez ultrapasse apenas o favoritismo e chega, assim como 
Léaud e Truffaut, a um patamar de alter-egos. Presente em todos os longa 
metragens do diretor, Kang-Sheng é creditado, com exceção de O Buraco (1998) e 
Adeus, Dragon Inn (2003), interpretando o personagem Hsiao-Kang, indo de um 
jovem errante e delinquentente nas ruas de Taiwan a um pai de família de classe 
baixa, através dos vinte anos em que acompanhamos seu personagem. 
 Curiosamente, o acaso parece ter juntado ambos. Kang-Shang nasceu 
em 1968, em uma família pobre que vivia dos benefícios de veterano de guerra de 
seu pai. Seu irmão anos depois frequentou uma escola de cinema, enquanto ele, 
devido a uma recusa de seus exames de ingresso à universidade, foi trabalhar em 
diversos empregos, como garçom, vendedor de seguros ou segurança em frente a 
um local ilegal de apostas. Vagante, assim como Hsiao-Kang, o ator foi visto pelo 
próprio Tsai nas ruas de Taipei, em 1989. Apesar de não ter qualquer experiência 
com atuação na época, aceitou um papel em um filme para a TV feito pelo diretor, 
chamado All the Corners of the World (1989). Um outro telefilme seguiu-se a esse, 
em 1991, para então chegarmos ao primeiro longa metragem e primeira aparição de 
Hsiao-Kang, em Rebels of The Neon God (1992). A partir dai, temos uma duradoura 
colaboração e é latente a impressão que Sheng-Kang possui na obra de Tsai. 
 Alain Bergala (2005), em sua análise do filme Monika e o Desejo (Ingmar 
Bergman, 1953), ressalta como o discurso teórico sempre renegou em suas análises 
os processos de fabricação dos filmes no quesito dos embates com suas criaturas, 
forma composta de pessoa real (ator/atriz) e pessoa imaginária (personagem). 
Escondendo-se através do que ele chama “enunciação”, termo que assume um 
posição neutra e inodora do criador (diretor) em sua obra, atribuindo-lhe posição 
meramente intelectual e lógica na composição de seu filme, a análise torna-se pobre 
ao ignorar as pulsões e emoções presentes nas relações entre esses pares (criador-
criatura) que transbordam no processo de criação cinematográfica, sendo essa parte 
inseparável do tecido que compõe tais filmes. Relações essas que superam 
decisões lógicas e conscientes dentro da composição cinematográfica. A partir 
desse ótica, o parafílmico torna-se elemento essencial na elaboração da análise, e 
não apenas mero dado de curiosidade biográfica. É essencial, ao analisar Monika e 
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o Desejo, reconhecer a relação amorosa entre Bergman e Herriet Andersson, atriz 
do filme, no momento da filmagem. 
 Em uma palestra realizada em 2009 no Asian Society's New York Center, 
por ocasião de uma mostra de alguns de seus filmes, Tsai Ming Liang e Lee Kang-
Sheng estiveram juntos respondendo perguntas sobre a relação entre os dois. O 
diretor abertamente admitiu não ter planejado filmar Kang-Sheng em todos os seus 
filmes, porém a relação que os dois tiveram após a filmagem de seu primeiro longa 
os aproximou, e hoje admite que filmá-lo alterou sua maneira de fazer filmes, 
tornando-o mais flexivel em relação ao que esperar de seus atores e atrizes. Tsai 
admite que a relação dele com seu ator chegou a tal ponto que ele não consegue 
conceber continuar filmando sem o rosto de Lee Kang-Sheng. 
 Temos um diretor obcecado por seu ator. Um criador obcecado pela 
criatura que concebeu em seu primeiro filme. No parafílmico, temos a aberta 
declaração do cineasta de uma relação singular entre ambos. E no campo da 
composição imagética, como podemos detectar as pulsões e emoções dessa 
relação que transbordam na criação cinematográfica? 
 O personagem Hsiao-Kang, assim como Kang-Sheng ao conhecer Tsai, é 
um vagante. Foquemos nos três primeiros filmes de Tsai: Rebeldes do Deus Neon 
(1992), Vive L`Amour (1994) e O Rio (1997).  
 Em Rebeldes do Deus Neon, logo de início, o personagem está em uma 
cadeira, apenas olhando a chuva através da janela, movendo-se de maneira lenta, 
de costas para a câmera. Sua atenção é apenas pega pela entrada de uma barata 
em seu quarto. Seu corpo reage ao sair de sua posição inicial, seu rosto não esboça 
grandes reações, apenas percorre o chão com o olhar. Ele prega a barata em sua 
mesa, utilizando um compasso. Joga-a pela janela para depois, no plano seguinte, 
agora apenas deitado em sua cama, ter sua atenção novamente atraída pela barata, 
que agora encontra-se em sua janela, ao lado de fora. Seu corpo reage, levanta-se 
lentamente, novamente sem clara expressão facial, nem fala . Sua reação é bater 
com a mão na janela, de maneira quase ritmada, até que quebra-a com a mão, 
cortando-a.  
 Seu programa gestual, nos três filmes citados, permanece constante e 
similar a esse jogo descrito. Hsiao-Kang é um personagem que pouquíssimo fala e 
interage. Parece mais reagir de maneira contida às situações que lhe são impostas, 
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ao contrário de fazer uma ação ou reação singular e de vontade própria a algo. Ao 
interagir com personagens, muitas vezes não fala ou reluta em fazer, utilizando de 
gestos com a cabeça para dizer um sim ou um não. Utilizando de uma 
particularidade da lingua portuguesa, seu personagem, desprovido de qualquer 
tentativa de profundidade psicológica dentro da narrativa, parece mais “estar” no 
plano, ou mais precisamente na mise en scène, reagindo minimamente ao que lhe é 
imposto nesse local e realizando poucas ações, do que “ser” um personagem ou agir 
segundo vontades próprias de uma consciência minimamente delimitada. 
 Tanto em Rebeldes do Deus Neon, quanto em Vive L`Amour, temos 
registros de atuação que se repetem constantemente: é notório sua condição de 
quase observador dentro da narrativa. Seja escutando a conversa de seus pais 
através da porta do banheiro, espiando o casal de Vive L`Amour fazendo sexo 
através da porta do quarto ou colocando-se embaixo da cama, espiando a 
personagem feminina do mesmo filme ao pé da escada, observando a dupla de 
amigos no fliperama, ou inclusive observando, da janela de um quarto, a reação de 
um dos personagens de Rebeldes ao ver sua moto completamente destruída. Muitas 
vezes, sua colocação como observador não se dá de maneira escondida. Em 
Rebeldes, seu pai, ao bater o carro, sai do veículo para discutir com outro 
personagem e Hsiao coloca-se ao fundo, quieto, observado a cena, fazendo 
movimentos leves com a cabeça, tentando acompanhar a discussão, mas sem falar 
ou esboçar grandes gestos. No segundo filme, em um plano conjunto, Hsiao entra 
em uma sala cheia de pessoas que gesticulam, e logo ele vai se posicionar no canto 
da sala, longe dos outros, observando a todos.  
 É presente nos três filmes, em muitos momentos, planos do personagem 
apenas comendo, seja o típico arroz ou uma fruta, por exemplo. Quase sempre 
posicionamento e gestos são  muito similares, o olhar na comida e depois para 
frente, e um rosto pouco expressivo. Assim como é comum sua representação em 
diversos momentos apenas deitado, seja sozinho, ou observando algum outro 
personagem, com na cena em que beija ao final o personagem masculino de Vive 
L`Amour. 
 É nesse posicionamento de quase observador da narrativa que gostaria 
de destacar. Em Rebeldes temos uma variação da câmera. Temos muitas vezes 
uma câmera estática, outras uma câmera em movimento rápido, e um uso da 
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montagem paralela, ora alternando para o trio de personagens, ora para Hsiao-
Kang. Assim como no segundo filme, temos o uso do recurso para alternar entre 
narrativas e personagens. Hsiao atua, em ambos os filmes, como um personagem 
quase secundário, que em seus próprias devaneios acaba esbarrando em 
momentos fortuitos às outras personagens da narrativa, ora observando-as, ora 
interagindo com elas. Condição que muda no terceiro filme, O Rio, quando este 
adquire mais protagonismo e perde esse estatuto de observador, para lidar, no 
restante da obra, com uma problema que lhe é imposto: uma severa dor no pescoço. 
Já no segundo filme, a câmera perde seus movimentos, torna-se mais estática e 
assume uma posição quase sempre distanciada da ação, muito contida em seus 
movimentos internos. Filmando quase sempre seus atores de corpo inteiro, 
realizando ações muitas vezes banais, como deitados em suas camas, observando 
o entorno, esperando por algo, realizando seus trabalhos do dia a dia, em uma 
narrativa que, em comparação ao filme anterior, parece povoada de poucas ações e 
ainda de mais incomunicabilidade entre seus personagens. Quase guiada por um 
silêncio que atravessa os planos. 
 Quais as possíveis causas disso? Em uma entrevista, Kang-Sheng dá 
como influência sua o que ele constata como uma diminuição de ritmo, ou melhor, 
um “lentidão” no cinema de Tsai, a partir de Vive L`Amour. Em um acontecimento 
durante um dos primeiros trabalhos entre os dois, o ator relata um embate com o 
diretor, que lhe pedia para agir mais naturalmente ao realizar um determinado 
movimento, porém Kang-Sheng lhe responde que para ele seu modo natural é agir e 
movimentar-se mais lento que a maioria. Tal epifania, se assim podemos dizer, fez 
com que Tsai mudasse sua própria concepção de relação com seus atores e como 
filmá-los em seu filme, ao constatar que o jogo gestual que dirigia a seus atores e 
atrizes muitas vezes estava atrelado a uma concepção apenas sua, que não 
respeitava os gestos vindos do persona do ator ou atriz. 
 Os estudos “atorais” colocam sob o holofote da análise fílmica a figura do 
ator, atribuindo a ele grande importância estética dentro da obra fílmica, não sendo 
apenas um elemento de submissão e acessório do diretor, mas um componente 
essencial na construção da mise en scène, com uma relevância que pode chegar 
em pés de igualdade com a figura máxima de decisão criativa: o próprio diretor. É 
uma forma fílmica, como várias outras que compõe a imagem cinematográfica. O 
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ator, portando, não é apenas um componente de construção da mise en scène, mas 
também pode ter uma instância criativa que altera-a, em um trabalho de criação que 
não se submete às vontades de um diretor, mas estabelece-se em uma relação 
lateral de criação. De acordo com Comolli (2008), não é possível conceber uma mise 
en scène que não seja alterada pelo sujeito colocado nela, pois esse sujeito traz 
consigo um conjunto de gestos e posturas já apreendidos, e tratando a mise en 
scène como uma via de dois sentidos, uma atividade orgânica, a imposição do olhar 
do diretor sob seu objeto retorna a ele, agora impregnado pelo próprio olhar de seu 
objeto, em uma dinâmica de auto mise en scène.  
 Hsiao-Kang não somente deixa de ser um observador dentro dos filmes 
para se tornar o objeto de predileção (obsessão) da câmera e da narrativa, mas o 
embate entre Tsai e Kang-Sheng, como dito anteriormente, ocasiona a mudança de 
toda a mise en scène de Tsai. Não somente aspectos biográficos do ator começam a 
transbordar para o personagem, como a dor no pescoço em O Rio (1997) e a morte 
do pai em What Time is It There (2001), mas sua abordagem sobre esse ator, e 
consequentemente dos outros, muda. 
 A resposta de Tsai parece ser de um profundo respeito ao jogo gestual 
próprio de seus atores. Fazendo um salto para Cães Errantes, percebemos que as 
mudanças estéticas se tornaram ainda mais radicais, onde o uso da montagem 
alternada é praticamente inexistente, a decupagem dos espaços já é praticamente 
mínima e uma duração exacerbada dos planos atinge um ápice.  
 O ator-autor, se assim podemos chamar Kang-Sheng, torna Tsai cada vez 
mais obcecado nos jogos gestuais próprios de seus intérpretes, sendo ele a 
obsessão maior de seu diretor. O interesse de Tsai, se observarmos uma evolução 
estética em seus filmes, está cada vez menos em construir uma narrativa para esses 
personagens - a narrativa pode até ser vista como um aditivo, segundo Flanagan 
(2012) - por mínima que seja, e focar na temporalidade do gesto de seus atores 
colocados em sua mise en scène. Realizam ali ações banais, mas é no gesto único 
de cada um ao estar ali, e o modo que esse gesto tem ao se inscrever no plano, que 
interessa ao diretor. O plano final de Vive L`Amour parece premonitório. Após um 
longo plano da atriz do filme andando em um parque, somos colocados frente a um 
plano, de aproximadamente sete minutos, em que a vemos chorar. O significado do 
choro da personagem dentro da narrativa parece a cada minuto se esvanecer, em 
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uma dinâmica que nos remete à observação já citada de Aumont (2015) sobre a 
longa duração do plano em relação a informação que ali contém, e somos ali 
tomados pela visualidade desse corpo que apenas realiza o gesto, a ascensão do 
choro, seu clímax, sua recaída. O gesto inscrito no tempo, e esse tempo que dura de 
maneira excessiva implode a narrativa ficcional, e temos novamente momentos das 
pausas descritivas, tempos mortos. Incrível perceber o quanto esse plano é 
premonitório do destino das imagens de Tsai. Vemos agora como o recorrente 
penúltimo plano de Cães Errantes, de certa maneira, espelha-se em tal plano. O 
primeiro plano de Kang-Sheng e da atriz do filme, de aproximadamente 13 minutos. 
Imóveis, olhando para o fora de campo. Somos abstraídos da narrativa, 
contemplamos cada parte do rosto, cada piscar e mínimo movimento da face de 
ambos, escancarados na tela. 
 Tsai Ming Liang, na mesma palestra ao Asian Society, declarou estar 
ansioso ao continuar filmando Kang-Sheng, agora com o rosto mais velho, marcado 
pela inscrição do tempo e mortalidade do corpo. E ao fim podemos nos perguntar: 
Quem determina o tempo do gesto nessa encenação? O ator ou o diretor com sua 
autoridade do corte? Tsai Ming Liang estaria apenas jogando seu olhar (mise en 
scène) sobre seus personagens e deixando sua câmera rodando o tempo 
necessário, capturando essa imersão e inscrição do gesto de cada um de seus 
atores em um tempo por eles determinado? Diretor e ator parecem, nessa 
perspectiva, uma instância de criação conjunta de mesma hierarquia, impossível de 
ser separada. 
 Podemos inferir de sua encenação não apenas a recorrência da forma 
fílmica do ator, mas esse trabalho em conjunto com um modo de duração que 
viemos analisando até aqui, que salta a primeiro plano e retira progressos narrativos, 
jogando Lee Kang Sheng e outros atores de Tsai em momentos onde os processos 
operantes são de favorecimento de um contemplação de corpos e gestos inscritos 
no espaço da diegese. Corpos que permanecem, que dormem, comem, choram. 
Essa operação faz da banalidade um processo de produção de sentido no texto 
fílmico de sua obra.  
 Aqui, chegamos ao momento de darmos um passo adiante. A análise e 
combinação de operações presentes no texto fílmico, como vimos no modelo 
semiopragmático, impõe certas determinações no processo de produção de sentidos 
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entre filme e espectador. As operações até aqui delimitadas irá compor um tipo de 
público específico, como veremos a seguir. 
 1.3 Espectador "Flutuante" 
 Em "Two Years at Sea" (Ben Rivers, 2011), um plano estático de sete 
minutos de duração mostra o personagem principal do filme, chamado Williams, em 
uma pequena balsa, feita de pedaços de madeira e galões de plástico. Nós o 
acompanhamos boiando em um rio, indo lentamente do meio do quadro até sua 
extremidade, para então começar a fazer o caminho inverso, em um movimento 
lento, quase “flutuando”. A paisagem sonora é silenciosa, com apenas os ruídos da 
água e ocasionalmente algum canto breve de uma pássaro. A estabilidade da 
câmera dá esse aspecto de tableau ao plano. Fábio Andrade, em uma crítica ao 
filme para Revista Cinética, coloca essa “flutuação" como o estado por excelência do 
cinema contemporâneo .  8
 Essa “flutuação”, mais do que literalmente representada em tela, deve-
nos guiar a olhar não apenas aos filmes do Slow Cinema e seus personagens 
vagantes, mas sim para um tipo específico de espectadores delimitado pelas 
operações do texto fílmico de tais obras. Como veremos, a bibliografia que 
relaciona-se ao Slow Cinema desenha certas consequências ao visionamento 
fílmico dessa "estética da lentidão”. Nesse caso, os escritos de André Bazin surgem 
como referência para iniciarmos esse caminho rumo a uma determinação de que 
tipo de visionamento e que tipo de espectador estamos falando. 
 Em sua leitura de Bazin, Fernão Ramos (2012) relata o cerne da teoria 
proposta pelo escritor francês, que toma a própria realidade vivenciada como 
ambígua, cabendo então à imagem em movimento, ancorada em seu caráter 
ontológico, fazer emergir essa ambiguidade. A relação espectatorial é então fundada 
respeitando o modo de ser da realidade, que abre-se de maneira indeterminada ao 
sujeito para com o espectador. A imagem cinematográfica, portanto, respeitando a 
liberdade do espectador para com a realidade que o cerca, não deveria moldar a 
forma que se apresenta de antemão ao espectador. É daí que Bazin extrai sua 
crítica à montagem clássica, que em sua operação analítica de espaço e tempo 
 Para saber mais: http://revistacinetica.com.br/home/two-years-at-sea-de-ben-rivers-reino-8
unido-2011/
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seria a responsável por dar uma forma prévia dessa realidade ao espectador. Seu 
elogio à profundidade de campo e consequentemente ao plano sequência, surgem 
como formas possíveis ao preservarem esses “blocos de realidade”, preservando a 
“unidade espacial do acontecimento” (BAZIN, 1991, p. 64) em seus aspectos 
espaciais e, principalmente, duracionais. Permitindo a liberdade de olhar do 
espectador para com os diversos elementos ali representados e, de certa maneira, 
emulando sua própria relação com uma realidade que o cerca. Importante notar 
como a teoria baziniana é fundada em uma relação espectatorial que prevê um 
espectador ativo no processo de visualização. No entanto, Bazin, segundo Fernão 
Ramos, ressalta como essa imagem de caráter ontológico, em sua aderência ao 
transcorrer do mundo, pode apresentar-se com carga dramática.. A teoria baziniana 
favorece aspectos que realcem o caráter ambíguo da realidade na imagem, porém 
enquanto em um a eficiência dramática é um característica ressaltada, na estilística 
do Slow Cinema que  vimos, a desdramatização é levada ao extremo e é 
característica fundamental, o processo narrativo de ação/reação é suspenso a partir 
do contingenciamento de ações na diegese e do alongamento do plano em sua 
duração frente ao baixo nível narrativo de seu conteúdo. Esse é possivelmente um 
grande aspecto diferenciador entre a teoria baziniana e o Slow Cinema,. 
 A duração como forma fílmica, que irrompe ao primeiro plano da imagem, 
é essencial para a análise de Tiago de Luca (2015). Como vimos anteriormente, 
essa estilística é caracterizada primordialmente pela aplicação hiperbólica do plano 
sequência. O caráter hiperbólico ressaltado por De Luca está justamente no uso do 
plano como forma de desgaste da motivação diegética de determinado plano, 
associando-se a certos  procedimentos de encenação, como analisamos, e fazendo 
a duração saltar e ser sentida ao máximo. Longos planos de paisagens, de 
personagens realizando ações banais, como comendo ou dormindo. As imagens de 
Tsai Ming Liang e Béla Tarr, como vimos, dilatam a narrativa operante dentro de 
determinado plano, a ponto dela deixar de operar em um modo teleológico de ação e 
reação. Nessa operação estilística, segundo De Luca, a duração, quando vai a 
primeiro plano, joga-nos para um outro modo de visualização.  
 O plano sequência hiperbólico, aliado a essa encenação que analisamos 
anteriormente, “promove uma experiência de visualização contemplativa ancorada 
na materialidade e na duração.” (DE LUCA, 2015, p. 61). Esse modo de 
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visualização, também é diagnosticado por Jacques Aumont (2015), que afirma que 
diante de uma plano que dura para além da motivação diegético-narrativa em 
relação à informação que ele contém, torna a quebra de postura do espectador de 
ficção muito mais provável. O espectador passa a se interessar por outros 
elementos que não fazem parte do jogo ficcional, como “o caráter documental da 
imagem, a filmagem por si própria, tudo aquilo que me lembra que a ficção é 
artificial, construída”. (AUMONT, 2015, p. 175) 
 A  narrativa opera muito mais num nível sensorial, abdicando de um 
encadeamento narrativo, exigindo então do espectador, diante dessas imagens, uma 
outra  “pedagogia do olhar e do sonoro” (VIEIRA, 2015, p. 94), que se baseia na 
percepção de modulações de detalhes luminosos, cinéticos e sonoros, muito em um 
âmbito direcionado para a materialidade da imagem projetada, como meios de 
atingir o espectador, que a explora em todos os seus detalhes, como um mundo que 
se abre à sua percepção, no qual ele possui total liberdade do olhar para explorar. 
Erly Vieira Jr. (2015) ressalta o tom de ambiguidade visual e textual que essa 
narrativa adquire. Nos planos de Tsai Ming Liang e Béla Tarr, seríamos então 
convidados a explorar elementos da imagem que vão além da funcionalidade 
narrativa que a mise en scène cria. No plano de Rivers que citamos acima, somos 
convidados a contemplar o movimento da água, da vegetação beira-rio, do sensível 
movimento da balsa no vai e vem dentro do plano, os insetos que não vemos, mas 
ouvimos através da composição sonora. Em Tsai Ming Liang, os menores 
movimentos faciais, a lágrima que escorre pelo rosto da mulher, a respiração de 
ambos os personagens, a luz que ilumina seus rostos; o roncar das crianças, a 
escova que passa pelo cabelo, ou simplesmente a imobilidade da personagem.  
 Esse modo de visionamento, de sensorialidades e inspeções do olhar na 
imagem, olhar que é livre de determinações narrativas e vaga pelo diegese proposta 
pelo quadro, é, como podemos ver, criado justamente pelas operações estruturantes 
que analisamos durante essa Parte I. Como falamos anteriormente, emprestando a 
definição do modo ficcionalizante já proposto por Odin (2005), tal modo, apesar de 
contemplar os filmes que analisamos e com certeza muitos outros de diretores e 
diretoras do Slow Cinema, parece insuficiente frente ao que discutimos a respeito 
dessa “estética da lentidão”. É justo então propormos que para além do modo 
ficcionalizante, a estilística do Slow Cinema cria um modo contemplativo, que opera 
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concomitante ao anterior, mas que consegue abarcar de maneira mais eficiente 
certas delimitações operacionalizadas em texto fílmico. 
 Em se falando do público, para a semiopragmática, o público “é um 
conjunto de indivíduos reunidos pela construção de um sistema de modos de 
produção de sentido” (ODIN, 2005, p. 37). Como vimos, o público de um filme nunca 
é apenas um, mas vários, devido a heterogeneidade do mesmo. Mais que as 
características de raça, gênero, sexualidade, entre outras, que determinam a leitura 
do público no processo de produção de sentido, os contextos em que tal encontro 
ocorre, entre filme e público, também são determinantes na construção do sistema 
de modos de produção de sentido. Seguindo um exemplo similar ao dado por Odin 
(2005): O filme “A Lista de Schindler” (Steven Spielberg, 1991), se visto 
ocasionalmente no ambiente da sala de cinema, pode ser maioritariamente 
experienciado através de um modo ficcionalizante. No entanto, se visto no ambiente 
de uma sala de aula, em uma aula de História, o modo documentarizante irá se 
sobressair, pois mais do que embalar-se nos acontecimentos da trama, o espectador 
estará atento ao filme como forma de obter informações sobre sua realidade de 
mundo, visto que o filme, em seu texto fílmico, deixa claro ser uma dramatização a 
respeito de um período histórico.  
 Se aceitamos, portanto, um modo contemplativo para a análise dos filmes 
pertencentes a essa estilística do Slow Cinema, podemos fazer exercício 
semelhante. Podemos determinar haver uma relação entre o modo contemplativo e 
o contexto de exibição, nos moldes propostos pela semiopragmática? 
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Parte II: A MORTE DO 
CINEMA (?) 
“Acredito que o que leva normalmente as pessoas ao cinema é o tempo: 
O tempo perdido, consumido, ainda não encontrado.” 
- Andrei Tarkovski 
“Now, if you are playing the movie on a telephone 
You will never in a trillion years experience the film. 
You will think you have experienced it. 
But you will be cheated. 
It’s such a sadness that you think you’ve seen a film on your fucking telephone. 
Get real!” 
- David Lynch 
-
 2.1. Surge a sala de cinema 
 Em uma manhã, a primeira notificação do dia chega ao celular: o álbum 
“Ordinary Corrupt Human Love” (2018), da banda Deafheaven, marcada pelo 
belíssimo estilo que transita entre o black metal, shoegaze e post-rock , já estava 9
disponível na plataforma de streaming Apple Music. Como o álbum já estava salvo 
na biblioteca pessoal, a plataforma gentilmente avisou de sua disponibilidade no dia 
de seu lançamento. Agora, distante apenas por uma identificação biométrica e dois 
cliques na tela. Entre goles de café e as noticias diárias do mundo, entregues não 
pelo jornal impresso, mas diretamente pelo celular, logo pela manhã já podia ser 
 Para saber mais: https://www.rollingstone.com/music/music-features/deafheaven-on-trying-to-top-sunbather-9
and-prove-their-metal-70063/
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ouvido o novo trabalho da banda americana. Uma banalidade de um método de 
consumo contemporâneo de música e de informação, que comprime uma história de 
rupturas e formação de novos hábitos, que atualmente são catapultados pelo que 
chamamos de revolução digital e tecnológica. 
 Apple Music, Spotify, Deezer, Google Play… Serviços de streaming de 
música que, a partir do pagamento de uma mensalidade, oferecem ao usuário 
acesso irrestrito a uma gigantesco catálogo de música em constante expansão, 
contendo não só obras já antigas, mas os lançamentos. Podendo acessá-las em 
seus computadores pessoais ou gadgets, como celulares e tablets, de maneira 
instantânea.  
 O insofreável trem do desenvolvimento tecnológico nos levou do vinil ao 
CD, aos arquivos digitais e aos serviços de streaming. Um jovem do século XXI que 
visite a casa de seus avós, por exemplo, poderia facilmente ver as rastros de 
passagem desse trem. Em um gigantesco móvel que ocupa toda um das paredes da 
sala, veria uma fileira de discos de vinil de tamanho considerável, digamos uns 30 
discos, posicionados ao lado do sistema do som, antigo, sim, porém já ali equipado 
para reproduzir fitas cassete e CDs. Em um compartimento localizado no mesmo 
gigante móvel, ao abri-lo encontraríamos algumas cassetes e CDs, em menor 
número. Escondidos, talvez demonstrem a preferência de seu dono pelo velho vinil. 
Para o senhor octagenário que ali reside, seu consumo de música se restringe ao 
seu catálogo pessoal. Ele escuta geralmente os discos inteiros, e ao fim, troca para 
um próximo. Ouvir uma música de cada disco seria um esforço dispendioso. E se 
quiser um novo disco, deverá se deslocar até uma loja. Mas nos dias atuais, como 
gosta de falar, está cada vez mais difícil de achar uma perto de sua residência, 
então prefere pedir a seus netos, tão agéis.  
 Se antes nos deslocávamos até uma loja para comprar os lançamentos, 
hoje os compramos pela internet em pré-venda, recebendo-os diretamente em 
nossa casa, ou melhor ainda: Hoje os temos instantaneamente disponíveis em 
nossos bolsos, acessíveis a partir de nossos celulares a partir de uma conexão com 
a internet. E se antes comprávamos o álbum completo do determinando artista, 
consequentemente adquirindo todas as suas músicas novas, hoje montamos nossas 
próprias playlists. Escolhemos a que mais gostamos, consumimos a música 
individualmente, e adicionamos a nossa biblioteca pessoal. Uma simples notificação 
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nos faz repensar o quanto nossos hábitos são constantemente alterados por esse 
trem sem limites.  
 O desenvolvimento tecnológico, claro, também alterou nosso encontro 
com a imagem em movimento.  
 Jacques Aumont (2004) admite ser os irmãos Lumière os inventores do 
cinema. Mas não por um pioneirismo tecnológico envolvendo o dispositivo da 
câmera ou da película, nem por um ineditismo pelo ato de dar movimento a uma 
imagem antes fixa. O desejo da imagem em movimento é antigo, e remonta ao 
período pré-histórico, como diz Flávia Cesarino Costa (2005). E a materialização dos 
dispositivos que possibilitaram a imagem em movimento, a partir de uma base 
fotossensível, passaram por diversas mãos durante o período ao final do século XIX, 
como Thomas Edison e os irmãos Skladanowsky. Não por um ineditismo da ideia, 
nem por um do dispositivo. Se o dia 28 de dezembro de 1895, no Grand Café, em 
Paris, pode ser visto como a projeção inaugural do cinema - o seu ponto de "origem" 
- é pela presença de uma sala, uma tela, a projeção das imagens em movimento 
filmadas em película fotossensível, da compra de ingressos e uma plateia que ali 
encontra-se para assistir tais imagens. É a partir dessa situação, do preenchimento 
dessas condições, que temos o que viemos a chamar de cinema. São os Lumière, 
para Aumont, que estabelecem pela primeira vez essas condições básicas. No 
entanto, ainda levaria alguns anos até que esse “modelo clássico de transação 
cinematográfica”, assim chamado por André Gaudreault e Philippe Marion (2016 p. 
135-136), se consolidasse. 
 Apesar das condições lançadas pelos irmãos Lumière logo de início, os 
primeiros filmes eram vagantes. A projeção dos primeiros filmes - que eram curtos, 
feitos em uma única tomada, muitos de pequenas vistas ou gags e pouco integrados 
em uma cadeia narrativa - perambulavam por espaços onde dividia sua atenção com 
outras formas de atração. Eram exibidos em circos, teatros de ilusionismo, parques 
de diversão, cafés e em todos os lugares onde houvessem espetáculos de 
variedades, de acordo com Flávia Cesarino Costa (2005, p. 40). Mas foram os 
chamados vaudeviles, surgidos a partir dos teatros de variedades, que se tornaram 
seu principal local de exibição. Locais presentes no mercado americano, que antes 
eram conhecidos por um espaço de caráter pervertido, de conotações 
exclusivamente eróticas, mas que alteraram seus ambientes e passaram então a 
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atrair uma audiência familiar, tornando-se um forma frequente de diversão popular. 
Eram os locais que mais usavam os filmes em suas apresentações. Sua estrutura de 
espetáculo formava-se de uma série de atos, de aproximadamente dez a vinte 
minutos, sem nenhuma conexão entre si. Podendo incluir apresentações com 
animais, apresentações de lanterna mágica, dança, declamação de poesia, e claro, 
filmes. Assim como as outras, o filme caracterizava-se por ser uma atração 
autônoma. Espremendo-se no meio de outras atrações, os primeiros filmes pediam 
licença para poder se apresentar. 
 Contudo, essa sua condição viria a ser superada a partir de um mudança 
no primeiro modo de produção inicialmente instaurado. Vejamos, como exemplo, o 
modelo criado pelas irmãos Lumière, que: 
“[…] ofereciam um esquema de marketing muito interessante para os 
vaudevilles, que eram seu alvo predileto no mercado. Eles forneciam os 
projetores, o suprimento de filmes e os operadores das máquinas, e se 
encaixavam nas programações locais.” (COSTA, 2005, p. 43)  
  
 Esse modo criava uma autonomia do exibidor de filmes. Como padrão na 
época, de acordo com Gaudreault e Marion (2016), o exibidor realizava o ato de 
compra dos filmes dos fabricantes, e os filmes que mostrava em suas apresentações 
nos teatros de variedade lhe pertenciam. Comprar um filme fazia parte do cotidiano 
do exibidor, que "era o único mestre a bordo, na sua empresa, e mostrava o que 
queria, como queria, o fabricante não tinha voz sobre o desenrolar das 
situações” (Gaudreault; Marion 2016, p 139). Durante o espetáculo, o exibidor tinha 
total liberdade de mostrar quais filmes e em qual ordem quisesse. O espetáculo 
utilizando a imagem em movimento, portanto, era único, pois não havia uma 
institucionalização e padronização do processo de exibição. 
 Com o aparecimento dos nickelodeons, primeiras salas dedicas 
exclusivamente a exibição de filmes, entre 1905 e 1907, nos Estados Unidos, ocorre 
um mudança de valores nas relações espectador e exibidor, e entre exibidor e 
fabricante de filmes. Segundo Gaudreault e Marion (2016), o exibidor agora deixaria 
de ser nômade, perambulando pelos teatros de variedade. Administrador agora de 
um espaço exclusivo para a exibição de filmes, o nickelodeon, torna-se então 
necessário sua constante renovação de catálogo de filmes disponíveis, em vista de 
atrair sempre, semana após semanas, os espectadores. Essa passagem de um 
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nomadismo para uma posição sedentária representa uma mudança de paradigma 
que é possibilitada pela passagem da venda de filmes, conforme falou-se 
anteriormente, para sua locação.  
 Nessa nova relação, surge a figura conhecida do distribuidor ou do 
locador de filmes, personagem intermediário entre o fabricante de filmes e os 
exibidores. Se antes o exibidor era o “mestre a bordo”, detentor dos filmes e 
comandante dos atos de exibição, agora era lhe imposto um tempo limite de 
exibição dos filmes, e o fabricante passa a ter maior vigilância de seu produto sendo 
exibido. O novo paradigma estava diretamente ligado ao aparecimento das primeiras 
salas dedicadas ao cinema. E é essa nova estrutura que coloca as bases para a 
formação de seu processo de institucionalização. “O cinema pôde começar a nascer, 
portanto, nasceu, no dia em que se colocaram filmes em locação, já que isso 
permitiu a emergência da sala permanente de cinema”. (GAUDREAULT; MARION, 
2016, p. 141). Se para Aumont, os Lumière inventam o cinema ao lançar as 
condições, o processo de locação de filmes e institucionalização consolidam tais 
condições na prática espectatorial. 
 A partir dai os filmes, antes espremido entre outras atrações, sem um 
lugar próprio para si, conquistam seu próprio local. “Ir ao cinema” vai se tornar uma 
atividade, e logo a ocorre a construção dos movie palaces dos anos 1910, que 
deixam para trás os pequenos e simples nicklodeons. Os filmes conquistam seu 
espaço próprio no mundo do espetáculo, atraindo agora os espectadores para sua 
própria sala, a sala de cinema. 
 2.2. O fim da hegemonia 
 E de volta à sala, o jovem escuta de seu avô a história de quando jovem 
ele foi ao antigo cinema de rua, assistir ao novo filme do Chaplin. O cinema que 
descrevia já não existia, e a necessidade de levar sua própria cadeira para assistir 
ao filme também não. Escuta o avô, com sua voz baixa e ligeiramente rouca. 
Enquanto aquele senhor, de cabelos brancos meticulosamente bem penteados e 
profundos olhos azuis, termina de lhe contar com certo entusiasmo sobre a única 
maneira de assistirem aos filmes “em sua época”, o jovem olha em volta: o aparelho 
antigo de VHS, a TV de tela plana conectada a mais de 500 canais; coloca a mão no 
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bolso e sente o celular, com seu acesso à internet, aplicativos de streaming de filmes 
e acesso ao Youtube. 
 Não há dúvida que a época de reinado do “modelo clássico de transação 
cinematográfica” havia, já fazia algum tempo, se rompido. 
 Hoje assistimos aos filmes na sala de cinema, nas televisões através de 
canais abertos ou fechados, em nossos computadores, tablets e smartphones. Os 
filmes tornaram-se presentes no formato VHS, depois vieram os DVDs e os Blu 
Rays. E depois, passaram a habitar os ambientes online. Hoje podemos assistir aos 
filmes através dos serviços de streaming - Netflix, Amazon Prime, Mubi, Hulu - além 
de poder fazer o download dos mesmos em nossos computadores e celulares, de 
maneira legal ou ilegal, através de plataformas de compartilhamento como o 
BitTorrent. 
 O filme deixou o reinado da sala de cinema para fragmentar-se através 
das múltiplas telas que foram surgindo. Seu reinado durou, aproximadamente, entre 
os anos 1910 até 1950, sofrendo seu primeiro abalo com o surgimento da televisão. 
Esse percurso marca uma profunda redefinição de valores e relações, que 
relacionam-se os modos de produção e exibição e nossa relação como 
espectadores de cinema. 
“Eu marco minha experiência pessoal com o fim do cinema por volta de 
1989. Foi em algum momento desse ano em que ao entrar na minha 
videolocadora local, em Hamden, Connecticut, eu vi que a obra completa do 
Pasolini estava disponível em videocassette. Cinco anos antes, eu talvez 
teria priorizado minha vida em volta de uma viagem para New York para 
assistir a um ou dois filmes de Pasolini que eu não tinha visto, ou para rever 
em conjunto um grupo de seus filmes. Pois quando eu teria a chance 
novamente? Aquela tarde, eu tenho certeza que passei o Pasolini e fui 
procurar outras coisas, pois oportunidade e tempo não eram mais 
commodities preciosas. Havia tempo”. (RODOWICK,  2007, p 26) 
  
 A declaração de D.W. Rodowick não centra-se apenas na mera existência 
da disponibilidade dos filmes para além da sala de cinema. O peso de um “fim do 
cinema” está em mudança sua como espectador. 
 O advento da televisão tira os filmes da exclusividade da tela da sala de 
cinema, colocando-as agora diretamente no ambiente doméstico, na tela da 
televisão. E ao passar a ser uma janela a mais, ou melhor, uma tela a mais na 
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exibição de obras cinematográficas, inaugurou-se uma nova via de 
espectatorialidade para o público frequentador da sala de cinema: 
“Assim, no meio do século XX, a televisão veio oferecer, de forma radical, 
um novo modo de acesso aos filmes. Para seu consumo fílmico, o 
espectador dispunha, a partir de então, de uma verdadeira escolha entre 
duas práticas sociais distintas: “ir ao cinema”, uma prática que entrou nos 
costumes ao longo dos anos 1910, ou “assistir a um filme na tevê”, uma 
prática que , por sua vez, integrou-se aos costumes durante os anos 
1950” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 136) 
 Apesar dessa mudança de espaço, afinal não mais seria preciso se 
deslocar de sua casa para ir a uma sala de cinema assistir a um filme, algumas 
relações se mantiveram. No fim, o espectador tinha “uma escolha no seu menu, mas 
não tinha a escolha do menu” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p 136). A escolha do 
que passava, em ambas as telas, cinema ou televisão, ainda estava fora de seu 
controle. O menu ainda era delimitado por instituições comerciais, e o espectador 
mantinha certa passividade na escolha. Podia, é claro, decidir ver um determinado 
filme ao invés de outro, tanto no cinema quanto na TV, mas suas opções eram 
restritas e limitadas ao que tais instâncias lhe ofertavam em determinando período 
de tempo. O espectador, portanto, ainda estava preso a uma grade de horário. Em 
determinado dia, em determinada hora, podia escolher ver um filme na TV ou alguns 
dos filmes ofertados em alguma sala de cinema de sua cidade. Algumas horas 
depois, no entanto, essas janelas se fechavam. 
 Se a restrição espacial havia sido transposta com o aparato televisivo, a 
próxima seria a restrição temporal, vista na grade de oferecimento. A partir do 
aparecimento do gravador de vídeo, há aproximadamente 40 anos, pode-se:  
“[…] não somente gravar este ou aquele filme que passa na tevê (ou, aliás, 
determinado programa de tevê) como também - grande revolução - passá-lo 
quando quiser, à vontade e segundo um horário determinado por mim. 
Acabou a ditadura do horário socialmente determinado.” (GAUDREAULT; 
MARION, 2016. p 137) 
 O espectador vê-se liberto das imposições de uma grade de 
oferecimento. Agora,  como concluem os autores franceses, uma terceira via de 
exibição se abre, onde sua escolha não mais é restrita pelo oferecimento naquele 
dia e horário de um determinado filme. O videocassete, e consequentemente suas 
mutações em dispositivos como o DVD e o Blu Ray, dá ao espectador a autonomia 
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de assistir aos filmes quando ele quiser. Antes da introdução do videocassete ao 
final dos anos 1970, “comprar um filme era uma frase que poucos espectadores 
comuns podiam utilizar.” (p. 138). Porém, a introdução da nova tecnologia não 
somente possibilitava ao espectador gravar algum filme que fosse exibido pela grade 
televisiva, mas abria-se agora um mercado de compra e locação de filmes. O 
espectador podia assistir aos filmes quando quisesse, e agora também não mais 
presos a uma grade televisa pré-determinada. A escolha do título que gostaria de 
assistir estava em suas mãos. Deslocando-se até uma loja ou uma locadora, podia 
livremente escolher qual título gostaria de assistir, estando restrito apenas às 
delimitações físicas dos espaços que comportavam as mídias físicas que fosse 
alugar ou comprar. É o estabelecimento do home theater: 
“O espectador agora se tornou proativo e pode, e até deve, implicar-se na 
ação de assistir a um filme (assistir a um filme se tornou uma ação). Para 
satisfazer sua sede de filmes, ele deve agora prever certo número de 
intervenções: deve escolher o dispositivo no qual o “filme" será exibido (a 
“telona”, a “telinha" ou uma de suas “telas secundárias”); deve determinar o 
ambiente no qual a “leitura” acontecerá; deve decidir se a leitura será feita 
de uma única vez ou em vários segmentos, ou até esporadicamente, 
escolhendo seu modo de audiovisão (tendo a intenção, por exemplo, de 
organizar uma noite dedicada a ver um filme ou consumi-lo - termo 
perfeitamente adaptado ao exemplo que segue - de passagem, como um 
viajante equipado com uma tela nômade, primeiro num aeroporto, depois, 
digamos, num avião e, finalmente, depois de ter chegando ao seu destino, 
num quarto de hotel?) (GAUDREAULT, MARION, 2016, p. 138) 
 No testemunho de D.W. Rodowick, o choque, que o fez delimitar, 
pessoalmente, ser aquele o seu momento de encontro com uma “fim do cinema”, é o 
choque entre dois modos de espectadores que estamos até aqui delimitiando. No 
mais, é o reconhecimento da passagem de um espectador do “modelo clássico de 
transação cinematográfica” - dependente da sala de cinema e restrito a janela de 
oportunidade e horário da oferta dos filmes - para um espectador autônomo - não 
mais preso a sala de cinema, não mais preso a uma grade de ofertas restrita e 
imposições de horários. Sua recusa de alugar toda a obra de Pasolini ali disponível, 
quando antigamente reorganizaria sua semana para uma viagem até outro estado 
para poder vê-los, é o reconhecimento desse momento. Havia tempo e 
disponibilidade para vê-los em algum outro momento. 
 Se seguirmos os anos, veremos que a flexibilidade do espectador com os 
filmes foi aumentando. O filme continuou se esfacelando através de outros 
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dispositivos. Agora em formato digital, disponível para download através de nossos 
computadores pessoais, e os atuais serviços de streaming, dão continuidade a 
satisfazer as necessidades desse espectador autônomo. Disponíveis online, 
retiraram qualquer necessidade de deslocamento físico do espectador. Se antes 
deveria ir até um loja ou locadora, agora ambas vem até ele, disponíveis na tela de 
sua televisão ou computador. O catálogo, agora, é livre de limitações físicas. E não 
só tela de cinema ou a televisão, como falamos até aqui. A multiplicidade de telas, 
sejam as do computador, dos tablets ou celulares, possibilitam ver os filmes não 
somente em nossos ambientes domésticos, mas em qualquer lugar. É o consumo de 
passagem descrito acima na citação de André Gaudreault e Philippe Marion. 
 São transformações "irredutíveis e irreversíveis”, “rupturas de 
continuidade” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 141) na história do cinema, assim 
como foi a passagem da venda para a locação de filmes no início do século XX. 
Como podemos ver, o espectador autônomo, desde o fim do reinado da sala de 
cinema, somente se tornou cada vez mais… autônomo. Parece realmente não haver 
uma volta. O jovem, que termina de escutar a história do avô, se compadece. Ao 
final, a face do homem entusiasmado se desfaz em certa resignação, pois lhe diz 
que apesar de ter amado o filme do Chaplin, só conseguiu vê-lo uma vez. Era  para 
ele uma distante, mas maravilhosa, lembrança. Preso à sala de cinema, 
diferentemente do neto. Este havia visto o filme repetidas vezes em seu aparelho 
DVD, a partir de uma cópia que comprou recentemente. E que, através de 
download, conseguiu baixar um cópia em arquivo digital do filme, retirar stills e 
trechos de determinado cenas em seu computador, para poder apresentar um 
trabalho escolar sobre o filme. 
 2.3. Rebeldes do modelo tradicional 
 No 70º Festival de Cannes, realizado em 2017, os organizadores do 
festival viram-se sob uma polêmica logo de início. Conforme relata Gregorio 
Belinchón, em matéria ao portal El País  publicada no dia 11 de Maio de 2017, o 10
caso gira em torno da escolha para a competição oficial, feita pela organização do 
 Para saber mais: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/10/internacional/10
1494422968_126071.html
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festival, de dois filmes produzidos pela plataforma de streaming Netflix: Okja, do sul-
coreano Bong Joon-ho, e The Meyerowitz Stories, de Noah Baumbach.  
 O caso envolvendo a gigante do streaming Netflix e o festival de Cannes 
pode ser brevemente conhecido através de algumas reportagens entre 2016 e 2018. 
Usemos como referência algumas publicadas nesse período pelo veículo El País . 1112
 Em retrospecto, a presença de filmes produzidos por serviços de 
streaming na programação do festival não é nova. No edição anterior, em 2016, o 
Amazon Studios estreiou cinco filmes na programação do festival: "Café Society", de 
Woody Allen; “The Neon Demon”, de Nicolas Winding Refn; “Paterson” e “Gimme 
Danger”, de Jim Jarmusch; e “The Handmaiden”, de Park Chan-Wook. Segundo 
reportagem, o serviço de streaming foi coroado como o "novo rei de Cannes", e 
recebeu elogios de Thierry Frémaux, diretor do festival, que os considera “muito 
cinéfilos”. Os motivos iam além da qualidade dos trabalhos financiados pela Amazon 
Studios: o serviço garantia a exibição dos filmes em salas de cinema, após sua 
estréia no festival, ao contrário da Netflix.  
 Na verdade, garantia a exibição dentro das normas da legislação 
francesa. 
 É protocolo da Netflix prioridade absoluta ao lançamento online de suas 
obras. Apesar de poucas ou quase inexistentes exibições em sala de cinema, o 
serviço já  publicamente declarou não ter restrições ao seus lançamentos serem 
exibidos nas tradicionais salas. Inclusive, os dois filmes que concorriam em Cannes 
tiveram exibições em cinemas norte-americanos, principalmente para poderem se 
qualificar para o Oscar. A questão, no caso, está nas restrições impostas pela 
legislação francesa, que determina uma hierarquia rígida de janelas de exibição. Os 
filmes só poderiam ser disponibilizados na plataforma online 36 meses após sua 
estreia nas sala de cinema. A medida, segundo executivos, é completamente 
inviável para o modelo de negócios da empresa, onde exibições em salas de cinema 
são simultâneas ao lançamento online. Apesar de conversas entre o festival e a 
plataforma, tentando minimamente garantir uma exibição nas salas francesas, e não 
 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/12/cultura/11
1523494926_419005.html

 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/17/cultura/12
1495029211_021599.html
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apenas a disponibilização aos seus assinantes, nenhum acordo pôde ser feito. 
Segundo a reportagem do El País: 
"O festival lamenta não ter chegado a um acordo e, portanto, embora “tenha 
o prazer de dar as boas-vindas a um novo operador que decidiu investir no 
cinema”, e como apoia “o tradicional modelo de exibição”, decidiu adaptar 
suas regras: “Todo filme que deseje participar da competição” deverá se 
comprometer com sua distribuição nos cinemas franceses. A medida entrará 
em vigor a partir da edição de 2018. Depois de tomar conhecimento do 
comunicado, o CEO da Netflix, Reed Hastings, disse pelo Facebook: “O 
sistema cerra fileiras contra nós”. 
 A polêmica, então, estava instaurada. A medida estipulada pelo festival 
veio pela pressão do poderoso circuito exibidor francês. O caso trouxe a tona a 
discussão sobre a rigorosa e defasada, para uma parcela da crítica, legislação 
francesa, que mostra certa dissonância com o estado atual de produção e 
distribuição em tempo da entrada das empresas de streaming na produção de 
conteúdo próprio. 
 Como consequência, no ano seguinte, na 71ª edição do festival em 2018, 
a Netflix - com 100 milhões de assinantes pelo mundo, produtora e distribuidora de 
seus próprios filmes - retirou-se completamente do festival. Mesmo nas mostras 
paralelas, às quais o comunicado não faz tal restrição, a Netflix decidiu manter-se 
fora, já que o festival se manteve firme em sua nova condição. Ted Sarandos, diretor 
de conteúdo da Netflix, declarou: “O festival optou por celebrar a distribuição em vez 
de celebrar a arte do cinema. Estamos 100% com a arte do cinema. E aliás, todos 
os outros festivais do mundo também”. Sarandos faz alusão aos festivais de Berlin e 
Toronto, que não impuseram tais restrições às produções da companhia. 
 Importante termos no horizonte que, como podemos inferir pelas 
referências acima, o conflito não está em uma total negação da exibição em salas de 
cinema, mas sim no embate entre um já antigo sistema de exibição e distribuição, no 
caso francês, que não se adequa às políticas praticadas por essa nova personagem 
do cenário da produção cinematográfica. A declaração de Sarandos, por esse ponto 
de vista, é certeira em esclarecer que a escolha de Cannes está mais em um 
protecionismo de um sistema de distribuição e exibição do que a qualidade ou 
procedência dos filmes apresentados pela Netflix. Na própria declaração do festival 
sobre os impasses de negociação com a empresa, como vimos acima, sua escolha 
está justamente no apoio a esse “ tradicional modelo de exibição”.  
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 Modelo esse que baseia-se nessa hierarquia de janelas de exibição, uma 
progressão ordenada da disponibilidade um determinando filme. Partindo do 
lançamento em sala de cinema, até sua distribuição em mídias físicas, TV a cabo e 
depois TV aberta, e assim por diante. Com o surgimento da televisão nos ambientes 
domésticos, e sua demanda por conteúdo, os distribuidores passaram a impor esse 
período de carência entre exibição em sala de cinema e televisão, e 
consequentemente foi se abrangendo para as outras mídias seguintes. O método 
visa proteger o faturamento do lançamento em sala de cinema. Segundo Tiago 
Afonso de André:  
"Mais significativo ainda do que o mercado de televisão foi o surgimento do 
home vídeo, lançado durante a década de 1970 e que cresceu 
vertiginosamente a partir da década de 1980, com a difusão do VHS para 
aluguel e compra, e depois com o DVD. A partir desse home video, além da 
TV a cabo e do pay-per-view e mais recentemente do video on-demand, as 
diversas janelas de distribuição foram se reafirmando e consolidando. Seu 
intuito é maximizar o lucro do distribuidor, preservando ao máximo a 
rentabilidade em cada meio, criando um intervalo de tempo entre a 
comercialização em cada meio de tal forma que o público não queira 
“esperar” até a distribuição no meio seguinte, e de preferência faça o 
consumo da obra em mais de uma das janelas. O filme é explorado primeiro 
nas salas de cinema para depois poder ser comercializado nos outros 
canais, geralmente seguindo a ordem de DVD/Blu-Ray, TVOD, pay-per-
view, SVOD, TV fechada e TV aberta". (DE ANDRÉ, 2017. p. 66-67). 
 As diferentes vias que abriram-se ao espectador, a partir de 1950, apesar 
de irem constantemente derrubando barreiras físicas e temporais para a realização 
da fruição fílmica, não se disponibilizavam de maneira simultânea nesse modelo 
tradicional de exibição. Quando já presente em midías físicas, por exemplo, já não 
era possível vê-lo nos cinemas.  
 Na edição de agosto de 2016, a revista britânica Sight and Sound dedicou 
quatro artigos ao seguinte tema: Ways of Seeing - The Changing Shape of Cinema 
Distribution. Em seu artigo, Geoffrey Mcnab reflete sobre como esse modelo 
tradicional de distribuição nos dias de hoje parece estranho. Segundo o jornalista, a 
chamada geração millennial, determinada pelos nascidos entre 1980 e 2000, já é 
acostumada a consumir audiovisual e música quando e onde quiserem. Afetados 
pelo que o Bruno Icher, jornalista do Libération, citado por André Gaudreault e 
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Philippe Marion (2016), denomina Síndrome de Atawad (anytime, anywhere, any 
device) .  13
“[a síndrome] expressa a transportabilidade generalizada, que faz toda 
diferença, pois agora já não é apenas na espera pública que se assiste 
filmes (numa sala de cinema, por exemplo), nem mesmo apenas na sala de 
estar, mas onde quer que seja, na hora em que se quiser, do jeito que se 
quiser.” (GAUDREAULT, MARION 2016, p. 144) 
“[…] a sindrome Atawad resulta da convergência dos meios de 
comunicação, uma convergência que leva a outro tipo de convergência, ou 
seja, a convergência das interfaces (dos aparelhos, dos dispositivos). Esta 
constitui um fenômeno da maior importância, que decorre da digitalização 
de nossos meios de comunicação (de todos nossos meios de 
comunicação), da qual apenas começamos a medir as consequências.” 
(GAUDREAULT, MARION 2016, p. 145) 
  
 Como podemos inferir, Atawad parece ser a “síndrome" que define o 
espectador autônomo que falamos anteriormente. A Netflix, nesse cenário, atua com 
uma leitura cirúrgica do modo de consumo desse público, modo esse que, como 
vimos, vem progressivamente se desenhando desde os anos 1950, com o fim do 
“modelo clássico de transação cinematográfica”. Sarandos, citado por Geoffrey 
Mcnab: “A janela da sala de cinema é a única janela que ainda existe. Toda outra 
forma de entretenimento está praticamente disponível para os consumidores onde e 
quando eles querem”. Pensando que a possibilidade do espectador assistir a um 
filme quando e onde quiser já era presente antes das empresas de streaming - 
pensemos nas mídias físicas, pay-per-view e downloads ilegais - a ainda existência 
do método de janelas de exibição na distribuição de filmes parece anacrônico com 
um modo contemporâneo de consumo instantâneo, fragmentado e simultâneo, o 
qual estamos discutindo. Nesse sentido, a política de distribuição da Netflix 
acrescenta no processo de fruição fílmico não apenas a disponibilidade do produto 
filme através de diferentes dispositivos, mas apresenta-os também em caráter 
simultâneo.  
 Presente em mais de 190 países, e detentora, em 2016, de um orçamento 
de 6 bilhões de dólares para novas aquisições, a “rebelde” Netflix, segundo o artigo 
de Geoffrey Mcnab, está na dianteira de uma revolução na distribuição online. E com 
o seu tamanho dentro do mercado, sua influência não pode ser ignorada. Opiniões 
 "Qualquer hora, qualquer lugar, qualquer dispositivo” 13
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de produtores independentes e distribuidores ainda são ambivalentes, de acordo 
com a matéria. Alguns veem com bons olhos a entrada das gigantes digitais - Netflix 
e sua concorrente direta, Amazon Studios - no mercado, como competidores válidas 
na aquisição dos melhores filmes que percorrem os mais prestigiados festivais de 
cinema. De outro lado, há certo alarme em como a atuação de tais empresas altera 
o processo de distribuição e financiamento de filmes independentes. Como uma das 
formas de financiamento, as distribuidores ao redor do mundo pré-compram os 
direitos de distribuição dos filmes, baseando-se em elenco e roteiro. Mas tais 
empresas atuam na compra de direitos globais, dificultando a concorrência com 
outras distribuidoras. Além de que, falando do mercado americano, um filme que 
tenha ido direto para distribuição online, sem passagem por salas de cinema, tem 
baixíssimas chances de ser adquirido por distribuidoras internacionais. Em acordo 
com TVs pagas, o desempenho de bilheteria é um fator determinante no valor da 
obra. Sem uma atuação em salas de cinema, o filme não vale nada. 
 O artigo de Mcnab apresenta pontos de discussão interessantes dessas 
mudanças de produção e mercado cinematográfico contemporâneos. Ao mesmo 
tempo que a receita de serviços de streaming cresce, também é o caso das 
bilheterias. No entanto, um mesmo Blockbuster atinge os recordes de bilheteria ao 
redor do mundo, como por exemplo o filme Star Wars: The Force Awakens (2015). 
No contexto britânico, segundo dados apresentados por Mcnab, apenas 12% do 
total de filmes exibidos são responsáveis por 90% da receita em bilheteria. A 
concorrência massiva de um pequeno grupo de filmes torna um consumo e 
distribuição online atraentes para filmes menores, principalmente se forem 
lançamentos simultâneos. E muitas distribuidoras independentes tem aceitado a 
iniciativa, como a Curzon, que realiza exibições em salas e lançamento online ao 
mesmo tempo. Em um contexto de alta concorrência de lançamentos e escolhas, a 
presença de uma hierarquia de janelas de exibição tem ocasionado um gasto a mais 
para muitos filmes. Com desempenhos baixos em bilheterias, suas sobrevidas em 
distribuição online são prejudicadas, pois a carência entre a exibição em sala de 
cinema e disponibilidade online demanda, por exemplo, novos investimentos em 
marketing. 
 Os desdobramentos de mercado são complexos, e não é de nosso intuito 
esmiuça-los a fundo. O importante é observarmos, a partir de tais referências, como 
 63
essas acontecimentos contemporâneos estão intimamente ligados a um processo de 
mais de 70 anos, como viemos descrevendo, de pulverização do filme através de 
diversos dispositivos, fim da hegemonia da sala de cinema e mudanças na maneira 
como espectadores consomem os filmes. 
 Pedro Almodóvar, presidente do júri da 70ª edição do festival de Cannes, 
ao fazer uma declaração na coletiva de imprensa sobre o embate com Cannes : 14
"No entanto, esta nova forma de consumo não pode tentar substituir as já 
existentes, como ir ao cinema, não pode alterar o hábito de espectadores, e 
acho que esse é o debate agora. Para mim, a solução é simples: as novas 
plataformas devem respeitar as regras atuais, tais como a existência de 
janelas de exibição, e cumprir as regras de investimento que já regulam as 
televisões. É a única maneira de coexistir. Parece um enorme paradoxo dar 
uma Palma de Ouro ou qualquer outro prêmio a um filme que não pode ser 
visto na tela grande. Respeito as novas tecnologias, mas enquanto 
continuar vivo vou defender algo que as novas gerações parecem não 
conhecer: a capacidade hipnótica de uma tela.”  
  
 Os hábitos dos espectadores já mudaram, e já faz alguns bons anos, 
como podemos concluir até aqui. Os novos dispositivos que foram surgindo ao longo 
dos anos, como televisão, mídias físicas de consumo doméstico, serviços de VOD e 
streaming, downloads digitais, computadores, tablets, celulares, todos, em diferentes 
graus, coexistem atualmente. E todos, paulatinamente, foram tornando-se 
alternativas a forma de consumo clássica de filmes: a sala de cinema. Com a 
revolução digital, modos de consumo vão se alterando. A Netflix adiciona mais um 
capítulo a essa história. A gigante do streaming pode não seguir as regras de um 
modelo já antigo de distribuição, mas segue as (novas) regras do modelo de 
consumo da síndrome de Atawad. O atrito é evidente. O embate Netflix-Cannes, e o 
depoimento de Almodóvar expõem publicamente um certo mal-estar, que não é 
necessariamente novo, mas persiste e parece se tornar cada vez mais incômodo. Já 
podíamos nos perguntar se assistir a um filme em nossas televisões, computadores 
ou celulares ainda é cinema. O filme, dentro de um modelo de distribuição tradicional 
de janelas de exibição, parece guardar certa identidade. Seu aparecimento primeiro 
dá-se na sala de cinema, e ali vive por um tempo, até ser expulso e fragmentar-se 
pelas múltiplas telas do contemporâneo. Mas antes e acima de tudo foi cinema pois, 
claro, estava primeiro e absoluto ali. A Netflix joga a possibilidade agora,  e que 
 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/17/cultura/14
1495029211_021599.html
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Cannes percebe e se retrai, de um filme já fragmentado desde o início. A sala de 
cinema desceria de seu pódio, e juntaria-se às outras telas em equidade. E nesse 
movimento, sua identidade primeira se esvanece. O que fica? Nos caminhos que 
fizemos até agora, é nesse quesito que temos nosso ponto crucial. Nesse mal estar 
que ronda o filme, o cinema. Em meio a esse cenário, parafraseamos a pergunta de 
Fernão Ramos (2016): "Mas afinal, o que sobrou do cinema?”  
   
 2.4. Ruínas da sala de cinema 
 O filme Shirin (2008), do diretor iraniano Abbas Kiarostami, é um espelho. 
Nele somos apresentados a atrizes iranianas (com participação da francesa Juliette 
Binoche) que assistem a um filme em uma sala de cinema. A partir de close-ups das 
atrizes, as acompanhamos durante 90 minutos, enquanto assistem a um filme, que é 
uma adaptação de uma lenda romântica persa. O filme a qual assistem, nós, como 
espectadores, apenas ouvimos na trilha sonora. Se assistirmos a esse filme em uma 
sala de cinema, não poderíamos deixar de traçar um certo paralelismo entre nossa 
condição como espectadores, sentados no escuro nas cadeiras de um cinema, 
observando na tela mulheres que, assim como nós, estão sentadas em uma sala de 
cinema assistindo a um filme. 
 Esse paralelismo se quebra se pensarmos nos modos de visualidade 
contemporâneos que estamos comentando desde o início. Podemos, com certa 
graça, fazer o exercício de adaptar essa mise en scène aos hiperespectadores de 
hoje. O primeiro plano do filme pode ser um close-up de pessoas em uma sala de 
cinema, semelhante a Shirin. Assistem a um filme, o qual só podemos ouvir. No 
entanto, o próximo plano não nos leva a algum outro espectador na sala. Mantendo 
a trilha sonora, que amarraria todos a partir dessa unidade do objeto a qual assiste, 
o próximo pode mostrar uma família de quatro indivíduos, assistindo ao filme no 
conforto de sua casa. O próximo de um senhor, assistindo-o no ônibus, em seu 
celular e com fones de ouvido, voltando para sua casa após um dia de trabalho. O 
próximo é um adolescente, que assiste-o sentando em seu quarto, através de seu 
computador. Ele mantém o olhar entre a tela do computador e o celular em sua mão, 
onde responde a uma mensagem. No próximo plano, um casal de namoradas 
assiste ao filme, deitadas em uma cama, até que uma delas decide ir a cozinha 
pegar mais pipoca e pausa o filme. A trilha sonora então é cortada, e temos agora 
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um som do ambiente do quarto. Ela sai do quarto e esperamos até sua volta. 
Retorna com um grande saco de pipoca. Aperta o botão play em seu controle 
remoto, e a trilha sonora então retorna, e elas continuam o filme. O próximo plano é 
um consultório médico, onde alguns pacientes aguardam na sala de espera. Apenas 
um parece interessado no filme, os outros olham seus celulares ou leem alguma 
revista… 
 As possibilidades são tão grandes quando nossa capacidade de 
imaginação. Nick Pinkerton, em uma matéria à revista Sight and Sound, pergunta-se 
o que faz um filme um filme em meio a essa variedade de dispositivos e modos de 
ver em que estamos imersos. Afinal, filme e cinema, em suma, seriam a mesma 
coisa? Assistir a um filme no celular, é também cinema? 
 Traçamos um caminho até aqui, a partir principalmente das reflexões de 
André Gaudreault e Philippe Marion, dos desdobramentos tecnológicos que foram 
surgindo a partir dos anos 50, e que romperam com o “modelo clássico de transação 
cinematográfica”. Percorremos nesse caminho algumas das “mortes” do cinema, 
conforme elencadas, de maneira pessoal, pelos dois autores. 
 Fernão Ramos (2016), em seu artigo "Mas afinal, o que sobrou do 
cinema?”, faz apontamentos interessantes a respeito do estatuto do cinema em 
nossa contemporaneidade. Logo de início, delimita partir da ideia de que o cinema 
não está em todo lugar, buscando então delinear a situação da arte cinematográfica 
no contemporâneo. O espectro da expressão realizada a partir de imagens em 
movimento e som é amplo, segundo Fernão, estando presente em diversos 
dispositivos e ambientes. O cinema, em meio a todos, é apenas mais um dispositivo 
dessa lista. Mas guardado de algum especificidade diante do objeto filme. Para 
Fernão: 
“[…] o cinema é filme, imagem articulada por montagem, que transcorre. É 
pela montagem/decupagem que o cinema deixa de ser apenas cinema, 
amontoado de tomadas, e dá um salto qualitativo. É pela articulação 
consecutiva na duração (que a montagem funda) que o filme é pensado 
para ‘passar’. É nela que se instaura a medida de seu fim (filme) e é 
composta sua particularidade no universo das artes e das imagens. Pois um 
filme, como uma sinfonia, passa em direção ao fim (passa em direção à 
morte) que já está dado a cada instante, a cada plano (como já via de modo 
preciso Pasolini). Fim que existe nele e é sua arte – à diferença de uma 
pintura ou foto na parede, por exemplo.” (RAMOS, 2016. p. 41) 
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 O filme tem intrinsecamente essa característica de um fim antevisto, 
sempre. "Esta é a graça do cinema e ele sabe disso. É na possibilidade do 
espectador experimentá-lo como fim antevisto que sua arte começa.” (RAMOS, 
2016, p. 42). O cinema é o dispositivo do filme, e o filme é o cinema em ação. 
Quando ambos se articulam, segundo Fernão, temos a sessão. O cinema como 
dispositivo permite ao filme transcorrer ao seu fim já antevisto desde seu primeiro 
plano. O ato da sessão, como esse modo de passar do filme, é tão característico 
para uma definição do filme que poderíamos, segundo Fernão, abandonar a 
tentativa de ver sua especificidade nas imagens em movimento. É nessa concepção 
que o filme oferece ao espectador um "jogo jogado” : 15
"[…] proposta de esticar e sacudir a matéria que não existe, pois é só para 
nós mesmos que ela é, pelo tempo. Pois o filme faz isso, ou ele pode nos 
fazer ver isso, e ai está sua particularidade. Ele é uma espécie de tanquinho 
que bate a matéria do tempo, o movimento, para poder fruí-la torcida, com 
emoção.” (RAMOS, 2016. p. 43) 
 O filme então carrega toda a brutalidade da duração nesse seu modo de 
transcorrer, que é em suma seu modo próprio de ser. Em sua experiência plena, o 
cinema-filme passa, transcorre, mas “deve passar num absoluto sem ‘gradação', 
sem ‘degradação’, duração que avança como trem (ou cachoeira) numa sala escura 
e com imagem gigante” (RAMOS, 2016, p. 43). Para Fernão, experiência plena que 
se dá em um modo não “corrompido”.  
 Mas o que seria isso? 
 Falamos anteriormente das “mortes” do cinema, as quais André 
Gaudreault e Philippe Marion (2016) estabelecem. Em nosso percurso anterior, do 
“modelo clássico de transação cinematográfica” ao espectador autônomo e a 
síndrome de Atawad, passamos pela quinta, sexta, sétima e oitava “mortes" do 
cinema. A quinta vem do aparecimento da TV, retirada do imagem cinematográfica 
da hegemonia da sala de cinema; a sexta é marcada pelo aparecimento do 
videocassete e da tecnologia portátil do video; a sétima vem na banalização do 
controle remoto nos anos 80, criando esse modo espectatorial do de mudança entre 
 Expressão usada por Fernão Ramos (2016)15
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canais ; a oitava, a atual, vem da proliferação da tecnologia digital e seus novos 16
dispositivos. 
 Como vimos anteriormente, assistimos a filmes em TVs, tablets, celulares, 
computadores. São esses os modos “corrompidos”, pois são experiências análogas 
ao do cinema, pois oferecem situações de visionamento que fogem das condições 
da sessão. São dispositivos que, alguns mais outros menos, oferecem perturbações 
que rompem com o ambiente imersivo da sala escura, sem falar, é claro, da 
compactação da tela. Porém mais do que telas menores e ambientes de visualidade 
que fogem da imersão, mais do que uma fragmentação do filme através de 
dispositivos outros que a sala de cinema. A sétima morte, segundo Jacques Aumont, 
citado por Fernão (2016), é a grande inovação do automatismo cinematográfico: O 
botão “parar”. Afinal:  
“Não se pode parar um filme, como não se pode parar um trem, ou uma 
cachoeira. A sessão tem este modo de correr absoluto, torcendo o rabo do 
tempo pela duração que corre desembalada para seu fim.” (RAMOS, 2016. 
p. 44) 
  
 Se vimos que é da natureza do cinema-filme o correr da duração a seu 
fim sempre antevisto, a capacidade do espectador parar um filme afeta 
violentamente contra sua existência. Em seu ganho de autonomia, o espectador não 
apenas ganha a possibilidade de ver o filme que quiser, a hora que quiser e onde 
quiser, mas também adquire a capacidade de controlar o fluxo da duração, o fluxo 
narrativo do filme. O filme deixa então de transcorrer ao seu fim, de seguir seu 
caminho que já é dado desde seu início. Torna-se, então, matéria morta.  
 Quando o filme deixa o cinema para estar presente em mídias como 
DVDs ou arquivos digitais, torna-se novamente capaz de ser possuído. O 
espectador torna-se um exibidor caseiro, capaz de realizar suas próprias sessões, 
com moldes similares aos primeiros exibidores de filmes que falamos anteriormente, 
que percorriam ambientes estranhos ao cinema para poder exibi-lo. André 
Gaudreault e Philippe Marion (2016) chegam também a essa relação. O espectador-
exibidor realiza suas próprias sessões, faz sua programação de acordo com suas 
vontades, e os exibe onde quiser. A experiência do cinema como efêmera é perdida, 
pois o filme torna-se ali totalmente disponível. Para Laura Mulvey (2006), a antes 
 Fernão (2016) utiliza o termo “zapear" para falar dessa ação.16
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elusiva imagem do cinema, difícil de ser perseguida, demandava que o espectador, 
em seu desejo de possuí-la, participasse repetidas vezes da sessão para poder, pelo 
breve período em que ela se tornava presente, poder apreciá-la. Como cinema-filme, 
como vimos anteriormente, a sessão não permitia paragens, o filme transcorria ao 
seu fim e o espectador apenas podia por breves momentos saciar seu desejo pela 
imagem. No entanto, de acordo com Laura Mulvey: 
“Com o visionamento eletrônico ou digital, a natureza da repetição 
compulsiva do cinema muda. Conforme o filme é retardado e fragmentando 
da narrativa linear em momentos ou cenas prediletos, o espectador é capaz 
de reter e possuir a imagem antes furtiva". (MULVEY, 2006. p. 161) 
  
 O filme, quando cinema, não pode ser parado. O filme parado é matéria 
morta, e coloca-se ali como cadáver. Não só espectadores comuns, mas analistas, 
pesquisadores, todos em certos momentos relacionam-se com o filme nesse seu 
estado cadavérico. A duração que transcorre a um fim anunciado faz parte da 
experiência plena do cinema. O filme fragmentado através outros dispositivos torna-
se submisso. Na experiência plena do cinema, o espectador coloca-se em frente a 
algo que não depende de seus prazeres para tornar-se existente, É o espectador, 
nesse caso, quem é submisso. O filme, na sessão, chegará a seu fim independente 
das vontades de um espectador, pois como vimos, essa é a graça do cinema.  
 Ao final de Cães Errantes, após o catártico plano de 14 minutos que já 
citamos anteriormente, somos colocados diante do último plano do filme. Também, 
aos moldes de Tsai, um plano longo. O local em que os personagens estão já é 
conhecido, pois já apareceu anteriormente na narrativa. O plano é interessante, pois 
o espaço diegético assemelha-se muito a sala de cinema.  
 Porém, uma sala de cinema em ruínas. 
 Observemos a Figura 5. Como vemos no primeira secção do plano, o 
casal está em frente ao mural (tela de cinema), onde a luz da lanterna é direcionada, 
em semelhança a luz que sai da cabine e projeta o filme na tela. Em um momento 
posterior, a mulher sai, levando consigo a lanterna. É o fim da sessão, fim do filme. 
O personagem de Lee Kang Sheng permanece sozinho por mais algum tempo, até 
que também deixa o local, e ficamos ali, contemplando, nesse momento de “tempo 
morto" o espaço por mais alguns segundos até o fim da projeção. E, logo depois, o 
fim da segunda projeção, o próprio filme 
 69
 
 
 
Figura 5 - Cães Errantes
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CONCLUSÃO 
“Tempo não é dinheiro. Tempo é o tecido da nossa vida […]  
Esse tempo pertence a meus afetos. 
É para amar a mulher que escolhi, para ser amado por ela. 
Para conviver com meus amigos, para ler Machado de Assis […] 
A luta pela justiça social começa por uma reivindicação do tempo.” 
- Antônio Candido 
 No fim da Parte I, propomos o estabelecimento de um modo 
contemplativo, a partir de bases da semiopragmática, que estaria intimamente ligado 
à estética atribuída aos filmes que compõem o termo crítico denominado Slow 
Cinema. Como vimos a partir de análises de algumas cenas dos filmes de Béla Tarr 
e Tsai Ming Liang, suas encenações utilizam certas operações que ressaltam a 
duração dos planos como principal forma de produção de sentido. Processos de 
desdramatização, como vimos, são característicos da “estética da lentidão, e a 
narrativa, ao perder uma linha de ação e reação, permanece em fluxo, estendendo-
se longamente, produzindo o que denominamos “temos mortos”. Momentos esses 
que podemos ver como “sobras”, espaços de narração que dentro de uma lógica de 
narrativa clássica são subtraídos da montagem, em prol de uma eficiência narrativa. 
Esses “tempos mortos”, momentos onde “nada acontece”, são fartos dentro do Slow 
Cinema. E nessas narrativas atingimos esses momentos de contemplação, onde a 
motivação diegética da imagem perde o fio da ação/reação e observamos a imagem 
livremente, sem amarras de uma trama. Imagem que estende-se por longas 
durações, permitindo um espectador que possa contemplar todos os elementos que 
ali se apresentam, nos mínimos detalhes. Flanagan (2012, p. 35) relata em seu 
trabalho uma citação de D.W. Griffith, muito repetida por Jean Marie-Straub, 
segundo ele, onde o diretor norte-americano atesta a perda da beleza, nos filmes 
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modernos, dos pequenos detalhes da imagem, como por exemplo, o movimento do 
vento nas árvores. Flanagan (2012), a partir da leitura do autor Barton Byg, traz a 
informação sobre uma reação das primeiras audiências do filme Repas de Bébé 
(Lumière, 1895), onde o público se fascinava ao ver o movimento das árvores ao 
fundo da imagem. O fascínio do público do primeiro cinema, em seus primeiros 
encontros com a imagem em movimento, parece retornar ao espectador do Slow 
Cinema. No caso, ao tipo de espectador específico que delimitamos, aquele onde a 
produção de sentido se dá justamente na operação no processo de visualização do 
modo contemplativo, construído pelo texto fílmico. Os fundos da imagem, esses 
detalhes do contingência, são jogamos a primeiro plano como o principal a ser 
observado. 
 Agora, devemos olhar a pergunta deixada ao final da Parte I, indagando 
se tal modo poderia estar intimamente associado a um contexto especifico de 
visualização, que possibilitasse sua operação de forma mais expressiva. No 
percurso feito pela Parte II, vimos as mudanças, principalmente após os anos 50, 
que o modo de visualização de filmes sofre. Em um caminho progressivo que 
libertou cada vez mais o espectador de limitações de grade de oferecimento, grades 
de horários e espaços físicos, a visualização de filmes no contemporâneo se tornou 
completamente fragmentada. Assistimos aos filmes nas cinemas ainda, mas 
podemos vê-los na TV, em nossos computadores, celulares… E mais do que isso, 
não apenas é fragmentada a distribuição dos filmes através de múltiplos dispositivos 
e telas, mas o assistir ao filme em si se torna também um processo fragmentado, 
desde que o espectador ganhou também o grande artifício de poder parar o filme 
quando bem entender, e retornar a ele quando quiser. É nessa ruptura que 
enxergamos a principal força que ainda guarda a sala de cinema, que apesar de 
alguns movimentos institucionais e de mercado onde ainda prevalece uma certa 
hierarquia do local, tornou-se apenas mais uma tela em uma lista de muitas. Na sala 
de cinema, o filme não pode ser pausado pela vontade de seu espectador. Ele corre 
até seu fim anunciado, marca do filme quando cinema, segundo Fernão Ramos 
(2016). Para o autor, cinema é dispositivo, e não o filme. 
 Nessa particularidade da sala de cinema de promover, diferente das 
outras vias disponíveis, a capacidade de se visualizar um filme sem pausas, 
transcorrendo até seu fim independente das vontades do público, enxergamos uma 
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relação intima com o proposto modo contemplativo. Quando o que temos a ver na 
imagem é justamente a capacidade de contemplar seus mínimos detalhes, em um 
modo sensório, de acordo com Tiago de Luca (2015), a habilidade pausar o filme 
dinamita todo esse processo. O penúltimo plano de Cães Errantes, comentado 
anteriormente, tem sua força, claro, na narrativa dos personagens que ali estão e o 
qual acompanhamos durante o filme, mas mais que isso, está em permanecermos 
ali seus quase 14 minutos de duração contemplando tais personagens, sem 
qualquer expectativa de um fio de trama. Observando, contemplando a imagem 
livremente, pelo tempo que nos é dado.  
 Pausar o filme, independente de ser um que possa se considerar Slow 
Cinema, não seria parte do que poderíamos chamar de cinema, segundo Fernão 
(2016). O autor não faz distinção entre filmes em sua análise. Mas se podemos 
chegar a uma conclusão após essa pesquisa, é pensar justamente como os filmes 
do Slow Cinema, ou mais especificamente, os que podemos atrelar a um modo 
contemplativo de produção de sentido, parecem depender fortemente dessa 
capacidade do filme de durar até seu fim antevisto, sem qualquer interrupção. Pois 
como vimos, ao atribuirmos a duração como uma forma fílmica, visto seu 
protagonismo como elemento produtor de sentido em um modo contemplativo, a 
pausa interromperia qualquer possibilidade desse modo estar operante como 
produtor de sentido entre espectador e filme.  
 Importante atestarmos que essa conclusão não é uma radical defesa da 
sala de cinema como único modo “verdadeiro” de se assistir aos filmes do Slow 
Cinema. Essa própria pesquisa, assim como inúmeras outras, jamais teria sido feita 
se não fossem as praticidades tecnológicas contemporâneos de visualização 
disponíveis. A possibilidade de possuir uma cópia do filme, de poder vê-lo quando e 
onde bem entender, quantas vezes quiser, poder pausá-lo, retomar determinada 
cena, tirar stills, entre outros facilidades. Inclusive, alguns filmes aqui analisados 
nunca foram vistos na sala de cinema. 
 Acredito, portanto, que chegamos a um ponto de constatação de 
diferenças. A sala de cinema, em comparação às outras telas, oferece uma 
experiência entre espectador e filme dificilmente reproduzível em outros dispositivos. 
Principalmente, de acordo com os objetivos dessa pesquisa, se foram filmes da 
“estética da lentidão”, presente em muitas obras atuais. E ai está sua grande 
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especificidade e grande força em meio ao contemporâneo de múltiplas telas. E aqui 
podemos voltar ao prefácio, e vislumbrar os motivos da sessão de Cães Errantes de 
2013 ter sido tão impactante. Não por uma catarse de trama e personagens, mas 
talvez ali tenha sido a experiência, apenas presente naquele contexto, onde um 
modo contemplativo pôde atuar de maneira máxima, justamente pelas característica 
propostas pela sala de cinema: a tela grande, a imersão na escuridão e 
principalmente, a capacidade do filme durar, ininterruptamente, até seu fim. 
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